(BnF 


Gallica 


Les Braves gens, par J 

Girardin... 


Source gallica.bnf.fr / BibliothA'que nationale de France 



(BnF 


Gallica 


I Girardin, Jules (1832-1888). Les Braves gens, par j. Girardin.... 
1874. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de 
fourniture de service. 

CLIQUER ICI POUR ACCÉDER AUX TARIFS ET À L7\ LICENCE 


2 / Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de 
l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes 
publiques. 

3 / Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation 
particulier. Il s'agit : 

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur 
appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, 
sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conservés dans les 
bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à 
s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de 
réutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le 
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriété intellectuelle. 

5 / Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans 
un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la 
conformité de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions 
d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en 
matière de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7 / Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 









Source gallica.bnf.fr / BibliothÂ' que nationale de France 







































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































M » 




« -‘iî- 


’*'•_îJ 




l ’j: 


lw> 








•-* < ■- 


m * ^ 




'■r: 


ii’t' 


f/. 




•< 

^ *■!:’• - , 


-î: ' * 


J»v 




fit 


' A *<. 


.1 .V 






'U 

•^- >. î .■ " 












' *«i 




';*7C: 




,♦ ’f- 




L* ■*!. 


iSÎ 


•■c,v 

'3*' 

îV *• •■■' 

- I' , ■ I- 

i^'-' » *‘^ 


lafeg y .VA^» ^ 




■‘^.•:;r^r i' 

" .:X, • '. .-l'>'t: 


* ; J» V*T -', 

f»i' ■/ -♦Wl '.tfj 
♦ 




: 


-♦# ». 
Ji / 




1>‘ 






f .•* 


‘ ' . ■> 13 L’->i -'v ^ 

fS'» ■'"^ . *' .»* t 

, “ ^ - ; 7 

5l^-‘v î-ÿî<:-'W:' Jféw 




Î4A 


.'. I 




! ■ -T^ , 

r 5#^ 




♦ •- 




J. / 




- 

-JR 






F ^ 


M»' V, . 




2k'.'--, 




* 

f?'^< 


■ . it 


r. 


ï; 


' ,t ^ ^ 

f^ Î-.î î' 

■ •'i*'***' t** V‘** 

H , *fflrTT5î ,t* •#, ..I 


'M'y,,.,■ 

“Ovi 




/■V 




•*• w* 




t^r» ^'S ..■ «H *rs^i 


- 


.‘•A 


.1* « 


li.^ 


cy* 


i t f* ' 




iS . y*- ' • *'. ' 

lîr- '•'■-^r. 

h-ym 


r J*’ ’ - 

'v 

k*’ • *^1 

U ' • • ^ à 


lI. 


R w 




‘i'TI 


i * 


"«l' 




J»’' 


m, 


4 ^ 




.i/; 






\ 


A 


îïiiT/'Cî 


•t< !'« 


/| 


b' 


%.i 




’■,* ■». 


** .. 








\ 


-r^i 


'* ^'.-"V }/.■ 


I , X 


;xu 






■/ -’vl 

• ^ l f t ■ • 1. 

7V . .-=4 

* ^ ' ■^' ^ '.*-i • \i*-| 


v,^ -l'ii 




3)^: 


4 


rv 

^•'i£ 


•1i' 




'l# - ♦ %' 




« 




fy} 


» 


rT I 




\iV: 


/ • 




*- ,\ 




|Ai ^ 

IV 4^ 






Æ 








^-*1^ 




S*4"v 


'a:. 

w,-'». i. 

7^1 


«V 


.t>J 




1 r 


"*i*• t"' * 

*%. «4 * 


it< 




* *mi 


*#• J 


!.ii« 


• ♦ 


* . » 


> ■' 


.«% 


rv 




'^'i^ k 
-.■-^ tA. -» r^‘ 

'A , i; 


i. * 


»>« 


V *■ 




-Mt, 


ï^ :r 


-t 


M 






¥l 

*‘j» ►■ *rf 


A k 


.» ♦ 


■*%■ 




• . » _ H 


t il. 


<iiK 

'fl 


‘■S-, 


.w 


i> ;|j' 


.it\ 






AéÜ 


V. 




- .* ■ 


*♦ '.ri 








<ftj. 




r .Sft 

ft : c* 

r>r te 

\i> ^ * 

«i, 




wî: 


f. ■ 


44^ 




• 4 - 


M 't 


■V^.y- 


m 


4 » 






» b" ' ‘ i 
S ■* • 

. '.*vr: 




t J 






r i 


^*i I, V. V,. ' 
t**"- 'r^. .■'' 


» 




wi\ *»" 


•iV. 




4» U 










» < 






M 




* 




Ml’ 


.\l* 

'#r 






yf 
































£5 ^ 


4 


' n 

r 


« 







I 

, 


i 


% 


% 


f 




i 


V 







Ik. 




t 


•J 






*■ 


V 






















■ * ‘ 




w 


U 


f i W * ' 


y>: 


■?3'- 








\' 


fM 


P. 




4. • 


‘^* V 


1***1 






*i V 






& 




( * I 


4 ' 


V 


‘sV 




r>. 




l'-lK 


î>T>“^ ^ 




>îî' 






PC 


’i-rf 




•r» 


"Tl»* 


h'’ 


ÿ! 


us 


wj 






*V*V 1 










#*. U* ,.»< j* 


«« * I 




vr;. 

i* » 


■AM 


W- 




-It ' 




• t 






i 


>'a< 


'*W‘ 


.T 1 Vi! 


0--S, 




:?pi 


^ m 

yrl 




C*?lVi 


M 




«i. 


* *. 




1*4 > 1 >■ 

' ' I * 

•. H» ‘I 


J*. 




".'■1 '^1 








«• *1 


> i 




'4yj 


* 


•SfV 

f. = 


t* .7* 


tSJ 


L'iSt 




.<1** *% ?” 


Vvvi .-.A 








** 


iî>'j 


V < I > «M I 


S 


■ y ■ • ■»- 


ijy’C 




►. 


l 


V «, 


‘ ^ é < 


%\ 








S-» ■ r 


L^ii. 5T1 


t-u 


f( 




W 


y 






UrVÎ 


V- 




EjV 


y/'. ' 


i •* 




<■>* 1 




» >. 




-JP 


i*. 


■TT*: 




w 'r^ l'- ' 

• r*;-'ïw/r 

V. '. i. 






* *-éJI" 4.^r 


r*T\ 


E » 


Ml 






LV*-' 

M"] 




r*Sj 






m 


a. #: 




V"rr'< 




« ri 


«I 


> */ 


U^I » 


'1 Ij 


'■'Gf. 






kTStï^ 


-, ,'j Jifil', 

►t, ‘ 


4'T-"."'■•■ ■ 

■1^ - ■ ts ' 

►è'':*j -A*’"*’ .1 

‘ .' '*!•'; . 
QtfVj . ■* ■■ ♦ 11 *, t ' , 


f* 


. . A&g ’Hii-f’ ■, 


:-Jl 


é* 


J 4 

^L.V’ 


■fi. Km ' . * <0^. 


L w 




f i 


*ri 


VI.-'-^S 


y% 




S^*'»V 


-'. sfr ' >'♦!”' ■ 

&V 


", 4 ^ *V ^ 


fl i> 

îTv 


:r., 


^ « 




i #^l 


• r 




♦fi 








!c?^ V. 

,* 4iï-*''- ' ^ 


'îo - 


» - jK 




» • 




♦ * 


’ Jk*' * 
^ y **i • 


• I 


» t 


■ • 


i'»» 


* • ^ V 

V* 4 ■■'‘V'- <* 


ï •! 


.44; 


ris-*» 


V,A' 


."ft. 




#x’ 


- - ■ ,V 




••V'a : 


rm : 

k# » 1. .' -* if 

I fl» * . . * 










I. * Af 

4 




H rii'i- - if^Zf 


• 1 i ‘^ag 




'iî; 




Ti»*i 


_. ™rA,, _ 

‘■^.'Vf' ‘ ^T' ' : y .-•v . 

V •jTiw.giii i-ivèi' JC ''**ï -i ‘-^y 




0 • • 


•i V* 


4 - tv. 


' r‘ 


Si 




1; 




M > »V w*. iF*^- ' ■ *■ ^ 

^ .'tfWfth»/. ■ î</sr 


•i.'> 


‘ r 




• V'J 








rTi-* 


‘f ',h 


-A 


►i: 


>- \ ' 


!?> rt 


“«f 


^'1 






r 


■ Ému 




p'> 




'•îi 


i Cf 


.<4 




4. 


X. . ' . ^ «. r^r'» T 4r, 

i.‘4», t,.Js ''^•i' , 

.‘r'J ■ - " ; 

:^*.îv?*'. • ; V. ’ >. 


- .. 


4, ^|É »’'.3 

••*■—■ : '.'-TyJ 




4m —^ W ' 

^ m. .4 i ’*•" 
H ..a- r ^ 

LArlk 


♦ ,* , 


■> (J 


Tiô- 


.ip%. 


.1*, 






k^/Z' 


Aîj 


' -■ ^ * » A*. 

•X' J 




!4 






' \v1 




jav 

4* . 


4> * 


,yr... 


Bbbï'"^ ' *• ■ *• ^ nHBB'.• r» ^iC:. 

^i- 


4 '» .1 


FT’S 






J«>î5 


s«,V. 


t?>R 


Eir 




>: V 




iVJ 
















5 

Â 


'lÔ 





















































































rt 




































































J3ol4 


















I 


» \ 


* 

« 


* 


« 




— E>ll> Fllïl PË E. ülAElTtNET, H, U E M IGXON, :3 


4 - 


n. « 


9 


I 














l'AliiS 

MBUAIRIE HACHETTE ET C’^ 

79, HOULEVAHÜ SAlNT-GEliJÏAi:^^ 79 

187 i 

liroits Uc traïUicliuüii cl repio'iliictioii rt^sorvci*. 


* 
























m 


1= 

U 

U 




¥ 

-’.t 

I 

«i 




i 


\ 


i 



I 


« 


i 

r 

i 

i- 

r 

l 

i 


i 

f 

r 

I 

( 


w 

I 

> 

1 

I 


t 

J 

b 

t 


i 







n 




J] 


) 


» 


9 



























A LA MEMOinK IIK MOX AMI 


•in.iÀS iiiiMiAUT 


SOtf S*L JKrTKS AM AU tlKr.ISlKN^T H F. IfUSSARIiS 


Btr.<!SL' à la bataine* de Sedan, en faisant i^i>n devoir, miorl k surkiKleiiiain de “ies blcssnfcs 

avec h réî^ijîimtion «l’un clirt'lieri eÈ k enurago d'un Sùldnl 
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CriAPITRI-: PREMIKR ! 

» 


Le messager Tliorillon rppantl i-iue nouvelle împortantc* 


Dcfeplï coiîirMo tutit le luomh’^, avait .ses amis et ses oiiiiemis. 
amis le trouvaient frrave et posé, comiiio il convient à un riche 
lahricant; ses ennemis lui n^procliaicuit irétre ruîcle et gourmé. Eh 
Iheii, ce jour-là, il ifétait ni roiilc ni gourmé; ou ne peut même pas 
(lire qiVil lût ni posé ni grave. Ce fut eîi sautillant (iiCil entra dans 
son eahint'i de travail, il IVcalomiail je ne sais (judle cavalintî, (juand 
il s'approclia inachimileinenl de la clïoiniiiée. Ayant par hasard ren¬ 
contré des yeux sou visage cpii se ndlétuit dans la glace, il s’adressa 
à liii-méme un (x^tit signe de télé plein de bienveillance et un sou¬ 
rire de salisfaclîoiL 
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2 LES BHAVES GENS. 

E&t-ce là, je vous le la coiidiiile cLun homme sérieux? Il 

savait meme si peu ce qu'il faisait, qu'il présenta la semelle de ses 
hottes au foyer qui était sans feu, puisqu'on était au cœur de la 

lielle saison. Quand il s'aperçut de sa distrac¬ 
tion, il se mil à rire ; puis quand il eut ri, il de¬ 
vint presque sérieux, rajusta les pointes de son 
faux-col et lissa ses favoris. 

Alors, il s'assit à son bureau, et renversé sur 
le dossier de son fauteuil, il médita quelques 
minutes, les yeux au plalbmL Tout à coup, parmi 
les plumes qui se trouvaient k portée de sa main, 
il prit, sans y regarder, la première venue (ce 
qui n'est pas digne d'un lionime méthodique), 
et attirant à lui tout un cahier de papier à lettres, 
il SC mit à écrire. 

Sur la première feuille, il écrivit une phrase, une seule. Celte 
phrase, il la répéta sur une seconde feuille, puis sur une troisième, 
et cniiirsur une dou^aîne au moins. On aurait dit un écolier pares¬ 
seux, condamné par un ])rofcsseur sévère à copier indélîiiiment une 
leçon qu'il ii'a pas sue, I.u comparaison cependant aurait péché par 
un point : car plus Técolier avance dans sa lâche, plus il devient gro* 
gnon, et plus M. Defert répétait sa pfirase, plus son sourire de satis¬ 
faction s'épanouissait entre ses épais favoris. 

Après sa première demi-douxaine de phrases, il [rirut pris d'une 
inquiétude subite, et s'élança hors de son cabinet, comme s'il iTeùi 
pas vu sa famille depuis quinze jours, et qu'il eût été pressé d'en 
avoir des nouvelles. Les nouvelles <|u'il était allé chercher étaient 
bonnes sans doute, car, quand il revint, il était tout rouge à force 
d'avoir ri; et il se remit à sa besogne avec un entrain de fort bon 
augure. 

Lorsqu'il jugea qu'il avait lissez recopié la phrase qui le mettait en 
joie, il plia chacune des feuilles et les mit sous enveloppe. La der¬ 
nière n'était pas complètement sèche, elle se barbouilla un peu. 
M. Üeferl, au lieu de s'en imjuîéter, lit entendre un petit sifflement 
javeux, et se consola philosophiquement de ce petit malheur en se 
disant: « Ma foi! celle-là sera [jour ronde Jean, d Et, comme im 
homme heureux trouve en toutes choses prétexte à se riqouir, il se 
Irolta les mains à l'idée que celle-là serait pour l'oncle Jean, et que 
l'oncle Jean ne s'eu fàcliorait pas. 
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Il prit ensuite dans un tiroir une petite liste et se mît à écrire vi¬ 
vement les adresses sur tous les billots. Quand il eut fini, il poussa 
un soupir Je satisl’action et sonna. 

Par la porte opposée à celle qui lui avait récemment livré passage* 
apparut un homme d’une cinquantaine d’années, très-digue et Irès- 
sérieus. Il avait un grand faux-col, comme M. Defcrt; de gros favo¬ 
ris, dont l'arrangement syniélrique rappelait ceux de M. Defcrt; une 
grosse chaîne de montre comme M. Defert ; et comme lui encore, des 
bottes bien cirées (|ui craquaient à mesure qu’il s’avançaîl d'un pas 
mesuré. Moins la ressemblance des traits, cet homme rappelait tout 
à fait son patron ; ce jour-là cependant il avait conservé toute sa gra¬ 
vité commerciale et industrielle, que l’autre avait coinplélemenl mise 
de côté. C’était le premier commis de la maison. f.’admiraLion res¬ 
pectueuse qu’il professait pour son [i.atron, l’habitude de vivre à côté 
de lut, l’avaienl transformé en une sorte d’exemplaire de M. Defcrt. 

« Ah! c’est vous, .lolain, dit te patron d’un ton de bonne humeur; 
<iucl gaillard, hein! que ce petit gardon î 

— Pour un gaillard, c’est un gaillard, ixlil M. Jolaîn d’un ton cir¬ 
conspect. 

L’opinion que venait d’émellrc le commis solennel était en elle- 
même d’une nature si peu compromettante (lu'on aurait pu s’étonner 
de sa circonspection. Mais cette qualité, éminemment industrielle et 
commerciale, formait te fond même tic la nature du cominis; il était 
circons[)ect partout et toujours; d’ailleurs, le brave homme était 
Normand. 

a El tjuels poumons ! 

— De solides poumons ! j’oserai même dire qu'il crie comme un 
homme! 


— Oui vraiment ü crîecomme un homme! » répéta M. Dcferl avec 
une joyeuse emphase. 

11 y cul un silence pendant lequel M, Defert semblait se répéter 
intérieurement et pour son plaisir personnel la dernière phrase du 
commis. 

M, Jolain, aussi poli qu’il était circonspect, crut qu’il était de son 
devoir de rompre un silence emljarrassanl, et après mùrc réllexion, 
risqua la phrase suivante : 

« 11 crie si fort ((u’on l’entend de nos bureaux, cl... » 

Jugeant qu’il était inutile, [>eul-étre compromettant d’eti dire plus 
long, il coupa là sa phrase, et toussa derrière sa main, rnis l’cspril 
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professionnel reprenant le {îessus, il ilenianda à M. fleferl pourquoi 
il l’avait sonné. 

— Ah! dit l'autre, ce n’csl pas à vous que j'ai affaire ; et je suis 
fâché (pie vous vous soyez dérangé. Ayez l’obligeance de m’envoyer 
Thorillon. » 

M. ,l(jlain salua et dispamten faisant craquer ses bottes; deux ini- 
.lutes après, la porte fut ouverte par un jeune gan;on de quatorze 
ans, l'air doux et un jjou elTaré. Il avait des cheveux roux, coupés ras, 
des taches de rousseur larges coinine des lentilles sur les joues et 
jusque sur les paupières. Son coslunu; était des plus modestes. 

« Mc voilà, monsieur llefert ! dit-il en portant sa main à son 
front, comme pour ôter res|)eclueiisc!nent une casquette imaginaire. 

— Tu vois ce jiaqiiel de lettres? 

— Oui, monsieur Dcferl ! 

— Il faut les renif'ttrc toutes à leur adresse bien exactement. 

— Oui, monsiour Dcfert ! 

— Tu m’as bien compris? 

— Ob ! monsieur Defert ! » dit le garçon roux d’un ton de doux 
rcproclio. 

Le fait est que Thorillon était unique cl n’avait pas son pareil pour 
faire les commissions. C’était, à vrai dire, un pauvre mérite, mais 
enlin c’en était un; il va tant de gens qui n’on ont pas du tout! 
Comme il [lassail jiour légèrement idiot, et ne pouvait trouver d’autre 
emploi de ses lacutlés restreintes, M. Defert, qui était un bmve 
homme, l’employait à des travaux de copie, à cause de sa belle écri¬ 
ture, et surtout aux courses en ville, à cause de ses longues jainhes 
et de son exactitude. 

Thorillon alla décrocher sa casquette, se sangla d’une ceinture de 
cuir, dont il était très-fier, parce qu’elle lui donnait un faux air de 
messager ollieicl, et partit comme un trait à travers les rues de Clià- 
tillon-sur-Louctle. 

Ce n’est pas niic grande ville que CIiùtilloii-sur-Loueltc ; ce n’est 
même qu’une tonte [letile sous-préfecturc. On ne sc figure pas, mal¬ 
gré cela, tout ce (ju’il faut de temps, même à un bon coureur comme 
’i’borillun, pour y distribuer une douzaine de Icttn'S. D’abord, les laies 
étroites y décrivent toutes les variétés de courbes imaginables, et se 
repli(mt sur elles-mêmes autant de fois <[ue le Méandre, de sinueuse 
mémoire. Puis, comme la ville est bâtie sur le flanc d’une colline, ce 
ne sont de tous eûtes que montées et descentes, sans compter les 
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escaliers ou cscalarfes qui conduisent d’un (fuarliei’ à un autre. Cela 

seul suffirait à explii|uer pouniuoi Tliorillou lut si longtemps absent 

do la maison. Il v a d’autres raisons encore. 

% 

Tlîorillon entendait rexactitude à sa manière. Si, par exem[)le, 
itl. Defert lui eût ex[)ressénient l'ecoinmandé de ne pas |ierdrc «ne 
miitute, il n’aurait pas perdu une minute; mais .M. Defert lui avait 
dit simplement de porter les lettres, il les portait, mais en se don¬ 
nant quelque liberté et en s’accordant ([uciques distractions. 

Quand le savetier du coin vit <[uo Thorillon avait sa ceinture de 
cuir, il en conclut que ce jeune homine parlait en mission ; et comme 
il se faisait un devoir de se mêler autant que pos¬ 
sible de tout ce qui ne le regardait pas, il le si fil a 
fannlièrcmciit, et lui demanda ce qu'il y avait de 
neuf. 

« il y a de neuf que nous avons de ce matin 
un garçon superbe; je ne l’ai pas vu, mais 
monsieur dit que c’est un vrai gaillard. .Mainte¬ 
nant, il faut «jue je vous quitte, car je suis 
pressé. » 

Et l'on vit sa figure souriante, cITarée, et sa 
ceinture de cuir dans les régions supérieures de 
la ville, d’où l’on aperçoit la vallée de la Louette 
toute parsemée de saules et de pmiplicrs, la prairie qui d’en liaut 
semble une immense pelouse, et les coteaux plantés de bois et 
de vignes; on les vit dans les régions inférieures où les rues s’en¬ 
gouffrent brus(iuement sous des voûtes et sous des porches bumides ; 
on les vit sur le pont; on les vit au faubourg; on les revit enlin rue 
du Heaume, dans les bureaux de la maison Defert et 

Là, Thorillon, de courrier redevenu scribe, se mit à co]>icr je ne 
sais quelles pajjcrasses auxi|uelli'S il ne comprenait pas un mot. Tout 
en grossoyaiit, il repassait avec délices dans sa tète les aiuuseinents 
de la journée: la course d’abord, les chiens qu’il avait exaspérés jus¬ 
qu’à la lureur derrière les portes coclières, les chats dont il avait 
troublé la sieste, les étages iju’il avait descendus à cheval sur la 
rampe, et les gamins qu’il avait colletés. Calme et inolfensif dans la 
vie privée, Thorillon devenait susce|)tlblc et batailleur quand tl avait 
sa ceinture de cuir et son caractère officiel ; il s’irritait de la moindre 
raillerie, qui lui seiublail alors s’adresser à la maison Defe.rt ut C'® en 
pci'soime. 
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Lorsqu’il sougeait aux lettn-s qu’il venait de porter, c’était pour se 
dire Cüinhieii les gens qui les avaient reçues devaient être honorés 
d’une pareille laveur. Ils les garderaient sans doute dans leurs 
archives de famille. 

Sa pauvre cervelle eût été bien bouleversée s'il avait pu connaître 
l’efict de la nouvelle qii’îl avait semée sur sou chemin comme une 
traînée de poudre. 

Les bonnes gens comme il y en a encore pas mal, quoi qu’on dise, 
se ri'joiiissaient, a cette heure, de la joie <]ue devaient épi’üuver .M. et 
M"’* Delert; ils avaient si longtemps désiré un lils! 

Les égoïstes ne s’eu soueiaieiit pas plus <|ue si la maison Defcrt 
et C" eût fait rem[)letle d'un petit chat ou d’un écureuil. 

Les gens d’aflaires disaient eu lioehaiit la tète ; « Voilà la dot des 
«lemoisellcsDeferl diminuée d’mi tiers. » Les niais et les siqierstitîeux, 
eonsidéraut que cet enfant était né un voniiredi, 13 , lui prédisaient une 
lin sinistre. 

Le suisse, le bedeau et le sonneur de la paroisse Saint-Lubin spé- 
eulaiént d’av:iuce sur la joie de ïl. Dofert et sur sa générosité bien 
eonnue. 

I.e principal du collège, homme [irévoyant, fil entrer le nouveau-né 
dans ses combinaisons d'avenir, et envoya, sans larder, sa carte 
avec un mot de félicitation. Quant aux mères qui avaient des filles à 
marier, elles se désintéressèrent dans la *]ueslion, en considérant 
l’âge du jeune cavalier qui venait de faire scs débuts dans le monde. 

Les braves gens qui avaient perdu quelque enfant, pleurèrent 
silencieusement à cette nouvelle qui renouvelait leur chagrin avec 
leurs souvenirs, et souhaitèrent du fond dc' leur cœur que les Deferl 
fussent plus lieureux qu’ils ne l’avaient été eux-mêmes. 

M"*' iJefert, penchée sur le berceau, trouvait son lils le [dus bel 
enfant du monde. I.c père, tout pensif, lui lionuait à tenir un de ses 
doigts dans une de ses petites menottes maladroites, et affirmait que 
l’enfiml le serrait à lui faire mal. « Car, disait-il, ce jeune monsieur 
est fort comme im Turc, et je le vois déjà à la télé de la fabrique! » 

L’objet de tant de pensées et de sentiments divers, comme s’il eût 
eu quelque connaissance, en sa jeune ceivelle, du bien et du mal 
que l’on disait de lui, et des destinées coiiliadicloires qu’on lui pré¬ 
disait, tantôt faisait une grimace qui ressemblait à un sourire, tan¬ 
tôt un sourire ([ui ressemblait à une grimace; tantôt rouge, et les 
(loings formés, comme un boxeur irascible, il semblait lutter contre 
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un ennemi invisible; tnntét calme, les mains ouvertes, il paraissait 
tendre les bras à un ami. 

W [ 

Puis, comme s’il eCit résolu tout à coup de ne point se fatiguer la 

4 * 

tête de tant de soins inutiles, et de remettre à demain, comme cVl 

ancien, les aiïaircs sérieuses, il se gorgeait de lait, comme un petit < 

chat gourmand, et faisait un bon somme, alin d’avoir toute sa force 

pour engager la bataille de la vie. • 
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\:DÎr coiîiinû il li fuxncc avec dclicc^^ 


ClIAlMTlil*: II 


Cîi cabarclier grognon, tm huissier rü|oui et un crv^aucicr preccco* 


En général, les liuîssicrs, si vertueux qu’ils soieiit, ne saiitont 
pas ii bas de leur lit à quatre heures du matin imi([URinciit jRiiir 
voir lever l'aurore. Aussi n’élait-ce pas pour jouir de la vue de 
CO phénomène (jue maître Loret avait f[uilté sa couche avant 
l'itUDC. 

Comme la chambre du digne homme donnait sur une cour aussi 
étroite qu’on peut le souliaitor, et que cette cour était encaissée entre 
de hauts bâtiments enfumés, il se lit la harbe jiresque a tâtons et se 
Uiilladu qiu'lque peu lu jom* droite, une bonne joue Ineii dndiio; et la 
joue gauche était dudue aussi ; et M. I.oret était dodu et li'apu, niais 
leste et dispos. Eu un instant il eut boutoimé sur sa poitrine carrée 
un paletot à longs poils, qui avait vu de meilleurs jours, <d qui com¬ 
mençait à devenir cliauve h l’endroit des coudes. L’fiünmie dodu prit 
dans un coin un gourdin trapu et noueux, et se dit : « J’ai idée t|ue 
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c’est tout. » Il réllcchit une hoiinc minute, et p,ii'til ensuite d’un bon 
pas, laissant derrière lui Femme et enfants endormis. Endormis ou 
non, tous les membres de la Famille Lorel semblaient s'être donné le 
mot [loiir être dodus et réjouis. 

(Juand l’buissior fut parvenu à la roule qui conduit de Chàlillon à 
la Mésanfrclte, il liêsita un instant. « Par ici, c’est plus court d’un tiers, 
se dit-il il lui-même, mais c’est la prande route et il y a beaucoup de 
poussière ; ])ar là, c’est plus joli, et j’aî idée <(ue je vais prendre par 
là. » Ivt il prit par là. C’était un joli senlior qui s’eiipapcait dans les 
prés à partir du [loleau de l’octroi, et suivait les détours capricieux 
de la Louette. rnc iinée transparente s’élevait lentement de la petite 
rivière, et se dissijiail peu à peu'après avoir tournoyé ([uelques in¬ 
stants. Les Feuilles prèles des vieux saules Frissonnaient toutes à ta 
Cois au vent frais du malin, et l’ou entendait les longs murmures des 
praiids |Kni[)licrs, imitant le bruit d’une chute d’eau dans le lointain. 
Çii et là de gros bompiets d’anines s’arrondissaient et faisaient des 
taches sombres rians la per.sprclive fuyante. Les coteaux lointains, 
qui couraient [)arallèlement à la vallée et à la rivière, se détachaient 
iMi violet clair sur un ciel d'une immense [trofondeur, rayé de rose, 
<!e vert et d’or. 

.Si maître Lorel eût étii un peintre, il n’eiVt pu se tenir de saisir sa pa¬ 
lette et ses pinceaux; s’il eût été un poète, il eût invoqué la àluse en 
présence d’nn jinreil spectacle : mais ce n’était qu’un simple huis¬ 
sier; il se contenta de jouir avec délices de cette hcNe matinée d'été, 
songeant qu’il était plus agréable de sc promener à travers les prés 
étincelants de rosée i|ue d’èlre enfermé dans une toute petite étude, 
(‘iifumée à minuter des exploits. Il ne regrettait <|u’une seule cliosc : 
c’était do n’avoir pas tout son petit monde avec lui. Pour se consoler 
sans doute, il tira d’ime de scs poches une grosse pijie de terre, bien 
noircie, et se dit joyeusement : « i’ai idée que je vais en allumer une, » 
(sous-entende?, une [)i[>e) ; et il en allnma une. 

("était jilaisir (le voir comme il as[)ii'ait la fumée avec délices, et 
comme il .s’aimisait à suivre de l’adl les grosses bourrées qui s’éle¬ 
vaient Iciilement, et mollement lloltaient avant de s’évaporer. 

Pour varier ses plaisirs, il faisait le moulinet avec son gros gour¬ 
din, et ne s’interrompait de tenqis à autre tpie pour pousser une hotte 
vigoureuse à qiiel([ue vieux saule. Le vieux saule sonnait creux et 
frissonnait du coup jusqu’à la pointe de ses dernières feuilles. Hans 
quelques anses tranquilles, la surface de la rivière disparaissait sous 
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un vérilable lapis de lentilles d’eau cl de vastes feuilles de nénu¬ 
phars, dont on voyait pointer les bel les Heurs d’un blanc mat et 
pur* En d’autres endroits où le courant était plus resserré et plus 
rapide* on voyait dans l’eau, claire comme un cristal en fusion, 
ondoyer et se tordre de longues chevelures d’herhes aquatiques, 
tandis que le soleil dessinait de mobiles réseaux dorés sur le sable 
blond. 

L’huissier fut saisi de ce grand calme de la nature, il en jouissait 
profondément, sans se donner la peine d’analyser et de gâter sa 
jouissance; il se sentait aussi heureux et aussi gai que les petits pois¬ 
sons qui, pour s’amuser, remontaient le courant par Houilles. En ce 
moment, il ne songeait |jas plus (lu’eux qu’il pùt y avoir au monde 
des tribunaux rendant des jugements, dos débiteurs récalcitrants, et 
des huissiers chargés de les mettre à la raison. 

Il fut ramené au sentiment de la réalité par le bavardage et les 
coups de battoir de quchiucs commères qui lavaient leur linge à un 
coude de la rivière, et que dérobait à sa vue une lurêt de grands ro¬ 
seaux à feuilles tlottanles et à longs paiiiiches gris. Quand il passa 
près d’elles, elles afl’ectèreiit de pencher la tète sur leur tâche, pour 
n’avoir ni à le saluer, ni à lui refuser le salut. Cétaîl un huissier, et 
les paysans se ligurent volontiers que qiiaïul riuiissicr les poursuit, 
c’est pour son propre compte et pour son propre [)laisîr. Les battoii's 
frappaient le linge avec un redoublement d’activité; on ne recom- 
menya à babiller que (juainl l’huissier (ut passé. 

Cela lui lit bien quelque chose; mais il ne s’ap[)esantit pas sur cette 
petite circonstance. O n’était après tout qu’un des inconvénients de 
sa profession, et quelle profession n’a pas les siens? Sur cette ré- 
llexion phîlosophhiue, il alluma une seconde pipe, et reprit de plus 
belle ses moulinets et scs exercices d'oscrime. 

Quand il traversa le liameau deCliâtilloimel, quelques gamins s’cji- 
(uirent en le voyant. Au delà de Chàlillonnet, la prairie, plus expo¬ 
sée aux inondations de la Louette, et aussi plus fertile, produisait 
une herbe plus drue et plus liante, toute constellée de grandes mar- 
guei'ilcs. L’huissier ne put résister au plaisir d’eii cueillir un gros 
bouquet pour amuser scs enfants. 

Arrivé près du bourg de Lahridun, il remit sa grosse pipe dans sa 
poche, (jta son petit chapeau rond, cl s’essuya le front. Il s’arrêta 
lieux ou trois minutes, comme un acteur qui repasse une dernière 
fois son rôle avant d’entrer en scène; puis il se dirigea vers nue des 
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proniirivs tiiaisotis du bouciï, qui était iiii iraUu'cl. i/ciiscipiie (|in sc* 
balança il sur uiu' tringle de fer roui liée, annonçait à tous le.s [jas¬ 
pants c[u’ici (larville donnait à boire, et à manger, et [trometluil aux 
[lins diflicilos les liijueurs les [dus cx(|uises. 

Larville en personne, coillé d’un iKiiinel de [jcintre en bâti¬ 
ments, la ligure ornée d’une barbe de bnit jours, assis au comploir, 
lïirnuil sa [jjpe d'un air Ihrouclie. fenniie balayait le [las de la 


Kn voyant u[>[)araîlre maître Loret, elle rentra |>réci[ji[amineiit cl 
dit à son mari : « Le voilà! » L’bunmie jeta sa pi[>e sur le comjjtoir 
avec un gesic'de mauvaise Innneur; mais il ne se leva pas, 

« liofijour à tout le monde, » dit maître Loret en ôtant poliimnit 
son clia[)eau. El sans vouloir reinar([uer ([u’on le recevait plus <[ui' 
froidement, il rnarclia droit au coiujiloir, et dit au cabarelier : « J’ai 
là dans ma [>octie un jngtaneiit eonlre vous, vous savez! » 

L’Iiomme grogna et dit <(iie ce n’était pas diflieilc à deviner, rien 
c[u’à le vi>ii’, 

« lion ! Eli bien, ((u’est-ce que vous comptez faire? 

—■ Ce ([UC je eomjite (aire? î'eprît l’antre en mettant les deux coudes 
sur lo conqitoir, et en regardant l'oflieier ministériel d’un air peu 
bienveillant. C’est bien facile de me doiiaiider ce que je conqde faire. 
Eh bien ! vous qui en [larlez si à votre aise, <|ii’est-cc que vous foriez 
à ma [jlace? 

— J’oiïrirais une chaise à l’ami Loret ([ui e.sl fatigué de sa course; 
car voilà déjà <jtie h' soleil commence à être cbaud. » 

L’homme grmmmda (ju(d(|ue chose où rimissicr eonqtril que s’il 
avait hesoiii (rime chaise, il n’avait «(u’à se servir Inèjtièmc. Comme 
il était liien décidé à no pas se montrer diftieile, il se contenta de ce 
consentoment bourru, .s’assit à califourcltou sur la cliaise, et (Ut en 
plongeant avec délices tout le bas do son visage dans son gros bou¬ 
quet de margueriles: « A présent, causons afl'aires! 

— Causer alîaires! quand vous venez m’égorger avec votre air 
bonhomme. Oîtes ce ([ue vous avez à dire, et que ce ne soit pas long, 
sinon... 

— It’ahord, le jugement ii’est pas exécutoire aujourd’hui. 

— Alors, ([u’est-ce (jue vous faites ici? 

# 

— Eeoiil('z-moi, Carville. 

— Vous écouter! dît l'antre en S(' levant, \oilà la [lortc! et il élen- 
dit le liras vers la parle. Vous vîendi’cz <[uaud ce sera votre droit. 
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Jusque-là... voilà la [joi’le, .M’oiiti'in!oz-vous? ou faut-il (jue je prenne 
un manclie à balai pour vous faire déguerpir. » 

L’huissier resla Irampiillenienl assis, le nez tlaii.s sou bouquet, et 
ne parut nulleinenl ému des menaces du cabarelier. 

« Vous m'écouterez, reprit-il d’iui ton ferme. El d’abord, quand 
vous me battriez, votre allaire n’eu irait pas mieux, enlondez bien 
cela. El puis, pa[)a est solide, » ajouta-t-il, avec un lion gros rire, en 
frappant d’un coup de poing sa large |)oilrine. 

L'homme se rassit, niais il aiïecta de regarder parla fenêtre; in 
femme, plus avisée, dit à l’huissier de parler toujours, et que l’on 
verrait après ce qu’on aurait à faire, 

« IV'avez-vous donc personne qui puisse vous aider? 

— Personne, répondit la femme. 

— Vous êtes-vous adressés à votre voisin ? » 

l.,e voisin était un fermier renommé pour sa dureté et pour son 
avarice. 

« Lui! cria la femme avec le ton du plus souverain nié|)ris... Lui 
demander de l’argenl à lui l autant vaudrait en demander à une 
pierre. Ah hieii ! Dieu merci, si c’est là votre con.seiL ,. 

— N’en parlons plus, répondit ]legmati(|ueiiicnl l’huissier. J’ai 

ë 

d’ailleurs un meilleur conseil à vous donner. Ecoutez-moi bien : 
M. Defert, le fabricant, a un lils de[mis hier. » 

L’homme desserra les lèvres pour dire que cela lui était bien égal, 
et retomba aussitôt dans sou silence boudeur, 

« Figurez-vous, dit l'imissier, ipii semldait s’amuser de la mau¬ 
vaise humeur du caliaretîer, (igurez-vous (]ue je passais liier devant 
la porte de la mairie. Voîlà qu’on m’appelle : « Monsieur Lorel, mon¬ 
sieur Lorcl, un mot, s’il vous plaît! » Devinez qui m’ajipelait? 

— l’Iiui ! » siflla Carville en plongeant ses deux poings fermés <au 
plus profond de ses poches. Il se mil à contempler avec attention les 
poutres du plafond, et en réponse à la question de l’huissier, fil cette 
remarque pleine d’à-prü[)OS : « Il y a beaucoup de mouches cette 
année ! 

— Vous trouvez! dit ï’bitissier avec bouliomie; après cela, c’est 
bien possible. Eli bien! reprit-ü, comme si personne ne l’avait inter¬ 
rompu, celui qui m’appelait, c’était .M. Defert en per.sontic. Ont, c’é- 
tall bien lui ! « Vuulez-vous me rendre un service, (|u’il me dî!. 
— Deux, si vous voulez, monsieur Defert. » Il se met à rire, et 
moi aussi, et le capitaine Salmon aussi; car il faut vous dire que 
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le capitaine Salmoîi en était. « Eh bien, monsieur Loret, entrez 
avec nous, et venez signer comme témoin an registre de J’état ci¬ 
vil; c’est un garçon, vous savez. — Bravo! lui dis-je, et nous 
entrons. » 

Carville bâilla avec alTectatiol]. La ménagère ([ui regardait l'huis¬ 
sier avec curiosité, et qui prévoyait quelque chose, pria, en termes 
peu coiiilois, son seigneur et maître de ne pas interrompre. 

« Cüinmenl vont les affaires? me dil-il quand c’est signé et para¬ 
phé. — P('uh ! tout doucement. » Voilà fout d’un cou|) une idée quî 
inc pousse dans la tète. Alors je lui dis : « Tenez, monsieur Defert, 
j’ai en ce inonient... » bref, je lui conte toute votre affaire. « Boni 
bon ! lion ! (ju’il disait. Ob ! la bonne farce ! » 

— (,ia, c’est trop fort, grogna Carville. 

— !Mais, tête de bois, lui dit sa femme avec impatience, lâche donc 
seuleinent de le taire. Monsieur Loret, faites excuse. 

« Oli! la bonne farce, qu’il me dit. Ce sont de braves gens? Bon! 
leur créancier est trop dur ? Bon ! Eh bien ! je vais leur en donner un 
qui sera plus patient. Aivaugez cela, monsieur Loret. Ce sera mon 
[letit Jean, oui, inousieur, qui sera leur créancier; rachetez pour lui 
celte créance. Et si ce créancier-là les tourmente de longtemps, j’en 
serai bien surpris, El moi aussi, dit le capitaine. Et moi donc! que 
je leur dis. Alors e’est une affaire arrangée, mettez cela au nom de 
,M. Jean Itefcrt, de la maison Dclerl et C*'. » 

« Je ne veux |>as qu’on m’interrompe! dit Loret en voyant que 
(iarville ouvrait la bouche. C’est d’hier matin cela. Hier, je grillais de 
venir ici, je n’ai pas jm. Alors je me suis dit qu’on me levant quelques 
heures plus tôt aujourd’hui, et en retardant rbeiire de mon déjeuner, 
j'aurais le tem[)S de venir vous couler cela. » 

Carville tout honteux tic ce qu’il avait dit dans son emportement, 
ne savait plus quelle ligure faire. A la fin, sa physionomie s’éclaircit, 
et prenant son parti en brave, il sortit de son retranchement et tendit 
la main à l’huissier. 

« iMonsieur Loret, dit-îl, je ne suis qu’une tête de bois, c’est 
ma femme qui l’a dit. \ous êtes uu brave homme! un digne 
hoimnc! 

— Vous, la mère, reprit tranquillement M. Loret, vous irez, dès 
aujourd’lnii, remercier .M. Defert; ça sera convenable. Allons, il est 
temps que je parte. Oui! oui! c’est bon, ajoula-l-il en réponse aux 
romcrcîments de la femme et du mari. Faites ce que je vous dis, et 
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envoyez votre gamin à l’école. Je l’ai vu en venant, qui polissonnail 
dans les prés. » 

Et il reprit sa roule en sifflant, très-content de sa petite expédition, 
mais trouvant tout cela si naturel, qu’il ne songea pas un seul instant 
à s’en faire un mérite. 
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CHAPITRE III 


t 

Charles Jacquia donne un échuntillüii de scs talents à Marguerite et a Marthe. ^ 

J 




Ce même jour» les deux demoiselles Deferl (deux bien jeunes de¬ 
moiselles, caf iMarguerite avait douze ans, et Marthe Imit) étaient 
occupées dans la salle d’étude, qui donnait sur le jardin. 

Marthe, les deux coudes étalés, contre toutes les règles de l’art 
calligraphique, avec ses belles boucles brunes é[)arses sur scs bras 
e,t jusque sur son cahier, conl'ectionnail, en tirant bien fort la langue, 
une page d’écriture. iHeuaime les enfants htl/orieux, disaille modèle; 
et Marthe, de ligne en ligne, répétait que Dieu aime les enfants la¬ 
borieux. Mais comme Marthe avait le nez sur son cahier, elle ne 


pouvait juger de la perspective, cl ses mots se penchaient de [dus en 
plus. Tout à coup, elle se releva, poussa un soupir et dit : « Bon ! 
voilà encore mes lettres (|ui sc penchent pour se saiivei* de la [lage, 
comme dit iM. Dionis. Oh! mais, il ne sera pas content de moi 
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M, iJionîs ; c’est bien ennuyeux 1 et ce gros pâté qui a l’aivdc s’élre 
fait tout seul, exprès pour me faire gromier. Voilà encore ma bottine 
qui s’en va. Est-ce que M, Dionis était aussi sévère avec loi qu’avec 
moi, quand tu a|)prenais à écrire? Répouds-nioi donc, Marguerite; 
regarde-moi, au moins. C'est si ennuyeux de ne voir que tes mains 
quand lu le lions la tête comme cela ! » 

Marguerite regarda sa petite sœur avec un air qu’elle voulait 
rendre sévèn; ; mais le moyen de garder son sérieux devant cette 
bonne ligure éj>aiiouie, si comique avec son air désappointé? Mar¬ 
guerite ombras.sa donc sa soeur en l’appelant chère petite vilaine, en 
pestant contre son problème ([ui ne voulait pas se faire tout seul, 
et en priant Marthe de répéter sa question qu’elle avait mal entendue. 
Marthe rejirit : « Est-ce que M. Dionis était sévère avec toi quand 
lu apprenaisà écrire? 

~ Très-sévère, » répondit Marguerite. 

Et c’était rmi. M. Dionis, le vieux comptable de la fabrique, avait 

reçu la mission, dont il était très-fier, d'ensei¬ 
gner la calligraphie aux demoiseiies Defert. Cet 
honneur, qui lui faisait des envieux, lui était 
venu tout seul, sans intrigue et sans brigue. 
Mais aussi quel calligraphe que M. Dionis f 
-Madame Defert, partant de ce principe assez 
juste, ce semble, que l’on écrit pour être lu, 
n'avail pas voulu entendre parler pour ses filles 
du professeur à la mode, parce qu’il enseignait 
l’écriture anglaise, très-propre et charmante à 
voir de loin, illisible de près. M. Dionis était 
dans les vieux principes de la belle écriture fran¬ 
çaise. Le brave homme raffolait de ses deux élèves, mais il se 
donnait bien de garde d’en laisser rien paraître, de peur qu’elles 
ne devinssent familières ; car, comme chacun sait, la ramiliarité 
engendre le mépris. Il les grondait donc très-sévèrement quand elles 
faisaient mal. 

« Est-ce que tu ne trouves pas, repidl Marthe qui passait volontiers 
d’une idée à une autre, <]u’il a l’air d'un gros vieil oiseau, avec ses 
besicles rondes ? 

— Tu sais, .Marthe, maman n’aime pas <(ue nous soyons mo¬ 
queuses, répondit la grande sœur en se mordant les lèvres pour ne 
pas rire. 
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— C’est vrai, dit Marthe on rougissant. Mon Dieu! voilà encore 
cette bottine qui s’en va. 

Il faut dire que Marthe avait une tendance prononcée à faire de 
ses bottines des pantoulles, et de ses pantoufles des [)ro]ecti[es ou 
des petits traîneaux. Marguerite se leva de sa chaise et fixa solide¬ 
ment au petit pied de sa sœur la bottine réfractaire, neu sans faire 
quelques remarques sur l’état de dilapidation inVunaturée de cet ar¬ 
ticle de toilette, 

« Je crois, dit Marthe d’un ton sérieux et presque profond, ([ue 
je suis paresseuse aujourd’hui parce ejue maman ne peut jjas iles- 
cendre à la salle d’étude. Et puis, je suis troj) contente d'avoir un 
petit frère, pour travailler. » 

Marguerite pensait exactement de même, mais sa dignité de sœur 
aînée s’opposait à ce qu’elle fît le même aveu. 

« Comme ii est joli, notre petit frère! dit-elle, en tournant habile¬ 
ment lu difilculté. 

— Oh oui! bien joli ; mais je suis sûre que tu me gronderas si je 
le dis quelque chose. 

— Dis toujours. 

— 1! est très-joli, mais je le trouve un peu jaune. » 

Marguerite se mît à rire : « Cher loulou, dit-elle, je puis t’affirmer 

que tu étais aussi jaune que lui, quand lu avais son âge. » 

Marthe rougit et se mil à bouder, quand elle sut qu’elle avait été 
jaune aussi. Sa sœur lui dit, pour la consoler, ([ue tous les petits 
enfants étaient jaunes les premiers jours, mais que cela passait bien 
vite; qu’elle-méme, Marguerite, elle avait été eiïroyablemenl jaune. 
A l'idée que Marguerite avait été jaune aussi, toute trace de bouderie 
disparut du charmant visage de .Marthe. Elle reprit : « Ce sera un 
homme, n’est-ce [las, dans bien des années? 

— .\ssuréniont, 

— Il aura de lâ barbe ! 

— Il aura de la barbe, bien sûr; est-ce que tous les hommes n’en 
ont pas! 

— Une belle barbe comme celle de M. de Fcrricr? Ce serait si 
amusant d’avoir un frère avec une belle barlie! Oh! comme ce serait 
amusant! 

— N'ous avons le temps d’attendre jusque-là; il faut d'abord qu’îl 
devienne un petit garçon, puis un collégien. 

— Oh ! pas comme Charles Jacquin, toujours ; Marguerite, 
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prômels-moi que mon petit frère ne ressemblera pas fi Charles 
Jac(|uin. Tu sais ce qu'il dit de son père et comme il parle à sa 
mère ! » 

Ce Cliarj es Jacquin qui avait le mal heur de déplaire si fort à ma¬ 
demoiselle Marthe était le fils de maître Jacquin, l’un des principaux 
avoués de Chàlillon-sur-Louette. jMaître Jacquin était un honnête 
homme, mais un honnête homme dur et désagréable. Comme il avait 
le malheur de n’aimer que l’argeiil en ce monde, il avait épousé 
pour sa dot la lille d’uii fermier imbécile qui avait cru faire un beau 
coup en transformant sa fille en une madame. Madame Jacquin, 
excellente femme au fond, se distinguait par une remanjuabîo fai¬ 
blesse d’esjirit et de jugement, et par une teiidanee inexidicable à 
pleurer sans motif et sans mesure. La vie lui semblait un songe dés- 
agréable; elle [laraissait se figurer vaguement qu’elle avait commis 
u;ie faute inijïardounab'e, et tremblait au seul bruit des pas de maî¬ 
tre Jac([uin, à l’idée que la faute impardonnable était découverte et 
q;ie le cbàlimcnt était proche, .^on idéal eût été de ne pas sortir de 
son lit, et de dormir toujours jiour échapper à toutes les diflicultés, 
aux tracas et aux problèmes de la vie. 

Lorsque Charles était venu au monde, il était devenu, par sa ma¬ 
lice naturelle, une nouvelle source de tribulations pour sa mère. 
Maître Jacquin, en matière d’étiucalion, était pour la sévérité à ou¬ 
trance. Le jeune (jîiarles, traité avec une dureté sans homes par son 
père, qui voulait que «cela marchât droit», avec une indulgence sans 
mesure par sa mère, qui craignait, en révélant scs méfaits, de le 
voir rouer de coups, était devenu un très-mauvais garnement, chien 
r.ouchanl avec son père, chien hargneux avec sa mère. 

Maître Jac([uin, lro[) préoccupé de gagner de l’argent pour aller 
au fond des choses , se contentait d’une soumission servile qu’il 
appelait du respect, et vantait à tout propos son système d’éducation. 
Quand il avait reçu un des billets qu’avait écrits M. Lefort pour an¬ 
noncer la naissance de Jean, il avait froncé les sourcils et s était 
renfrogné. Il n’élail pas dans sa nature de se réjouir du Imnheur des 
autres. Après avoir lu le billet, il avait laissé retomber son pince-nez 
avec un bruit sec, et s’était écrié avec une dédaigneuse pitié ; « Encore 
un qui sera mal élevé! » 

Au moment où Marguerite allait répondre à l’observation de sa 
sœur, utie ombre intercepta le jour de la fenêtre. Charles en personne, 
collant à la vitre son nez qui devint tout plat et tout blanc, essayait 
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tic voir daus la salle d’étude. Quand il eut aperçu les deux, sœurs, 
il leur adressa, en guise de salut, une horrible grimace. . . 

« Ke le regardons pas, dit Marguerite à sa petite sœur; sans cela 
il restera une heure à faire des singeries. Nous avons déjà perdu 
assez de temps, et maman sera bien fâchée de savoir que nous 
avons été bavardes et paresseuses. » 

Le collégien changea de lacti([ue, cl se mit à tambouriner un pas 
redoublé. Quand il vit qu’il n'avait pas tout le succès sur lequel il 
avait compté, il dispaïul de la fenêtre et vint souffler dans !c trou 
dtï la serrure. Il sc décida enfin à ouvrir la porte. 

« Mesdemoiselles, votre humble serviteur! » dit-il, en exécutant 
un salut prétentieux et grotesque, 

.Marguerite sc leva, rouge d'indignation. 

« Vous savez, dit-elle, que vous ne devez pas entrer ici; personne 
ne doit y entrer quand maman n’est pas là, excepté M. Qioiiis et 
Mademoiselle. 

— Oli ! ne me mangez pas, je vous en supplie, cria-t-il, en aiTeclaiit 
la plus grande frayeur. Un petit bonjour en passant. Ma mère est en 
haut qui jaùole... 

— Qui jabote? » répéta Marguerite toute surprise. 

Charles lui expliqua avec une condescendance dédaigneuse le sens 
du mot jaboter : « Vous la connaissez bien, ma mère ; une fois 
([u’elle y est, elle n'en finit plus. 

— Oh! monsieur Charles, (jue c’est mal! 

— Û!i! monsieur Charles, reprit le mauvais drôle en contrefaisant 
le ton de .Marguerite, que c’est mal de mettre du sable dans sa cas- 
(}uette, et de ne pas dire merci quand on vous verse à boire!... .A 
propos, j’ai vu le moucheron. 

— Quel moucheron ? 

— Ah ça! vous ne savez donc pas le français ici? Alors qu’est-cc 
que .Mademoiselle vous apprend donc? Tout le monde sait que le 
moucheron, c’est le- polit garçon. Eh hieiiî là, entre nous, il n’est 
pas beau le moucheron, » 

Ici, l’indignation de Marthe éclata; et, avant (^ue sa sœur eût pu 
lui imposer silence, elle cria à Charles : « C’est vous qui n’ètes pas 
beau! » 

Charles lit une révérence ironique. « Grand merci, mademoiselle; 
il n’y a jias de quoi, ça ne fait rien, au contraire. Seulement trouvez- 
cn beaucoup comme ça, » 











24 


LES BRAVES GENS. 


Et pour montrer sans doute c|ue, si son visage n’est pas beau, il 
savajl raclietcr cette petite (lisgi'àce par des qualités plus sérieuses, 
il SC mit à loucher alTreusemeiit, puis il marcha sur les mains, au 
■ grand chaliisseinent dos deux iillettes- 


Quand il se lut avancé ainsi jusiju’au milieu de ta salle, il se laissa 
retomber sur ses pieds avec la preslcssc d’un saltimbanque de pro¬ 
fession, et présenta à l'assistance une tête hérissée cl un visage cra¬ 


moisi. 

« Eh bien! domanda-t-il, d’un air satisfait de lui-mèine, (ju’est-ce 
que vous <lites de va? 

— Vous no devez pas rester, répondit Marguerite avec fermeté: 
lion, vous lie le devez pas, Xous ne pouvons vous faire sortir de 
force, mais je le dirai à madame votre mère. » 

Pour toute réponse, l’intrus ferma un œil, et gonfla sa joue avec 
le bout de sa langue. 

« Donne-moi la main, .Marthe, et sortons d’ici; nous allons dire 
à maman pourquoi nous n’y pouvons pas rester. 

— Pas de bêtises : » cria le saltimbanque, battant précipitamment 
en retraite du côté de la porte, qu’il tira sur lui. On pouvait le croire 
parti, lorsqu’il rouvrit la porte, et ne montrant que sa tête, cria d’un 
ton goguenard : « >’on! mesdemoiselles, je vous en supplie, n’in¬ 
sistez pas ; il m’est impossible de rester une minute de plus; il y a 
là un député qui m’attend, il m’a promis un bureau de tabac pour 
un de mes neveux qui a été tué en Afrique. Vous concevez que je ne 
puis pas le laisser se morfondre, ce député. Bien obligé, ne vous 
dérangez pas ; je connais le chemin. Je sors vraiment charmé de 
cette petite fête de famille! » 

U disparut enfin. Les deux élèves de Mademoiselle se remirent au 
travail avec d’autant plus d’application, que Mademoiselle ne devait 
pas tarder à arrivei’. Au bout de ciiK[ minutes, la porte s’ouvrit toute 
grande avec une lenteur solcimciie, et le collégien annonça avec 
emphase :« La reine de Saba! » Puis il s’effaça discrètement, comme 
un domestique bien appris. 

Mademoiselle, ainsi annoncée sans le savoir, entra au bout d’une 
minute, et fut fort surprise de l’air effaré de ses deux élèves. 

On entendit tout à coup au fond du jardin des cris de toute sorte ; 
aboiements de chiens, clameurs de poules eflarouchées, gloussements 
de dindons et fanfares de pintades. Toute la basse-cour était en 
révolution. Mademoiselle, comme frappée d’un trait de lumière, 
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dcnianda à Marpiuerite : « PJst-ce (|ue monsieur Chartes est dans la 
maison ? 

— Üui, mademoiselle. 

— il est venu dans cette salle? 

— Oui, mademoiselle. » 

Le nez de Mademoiselle se pinça (siînie de mécontentement), et 
elle déclaiti d’un Ion sec ciue maintenant elle comprenait tout. 

« On voit bien c|uc maman ne peut pas descendre, dit Marguei'ile 
pour ex|ili(]uer ce qui s’était passé. II n’écoute qu’elle. .Vh! mon 
liieu! il va al Voler tonte la basse-cour, réveiller mon petit frère, cl 
donner la migraine à maman. » 

Tout à coup, les animaux cessèrent de crier, et l’on entendit dans 
le jardin le bruit d’une discussion, suivie 
d’une rixe. Thorilloii, cbampion cbevaleresque 
du repos de .Madame, venait de vaincre Charles 
en combat singulier et l’expulsait ignomiiiieu- 
scmeiit du jardin. Tliorilloii rentra dans les 
bureaux en rajustant le collet de sa veste, tout 
lier de sa victoire, et secouant la tète d’un air 
menaçant. Quant à Cbarles, toute sa jactance 
était tombée, et, debout dans un coin, ü bou¬ 
dait d’un air hargneux, en attendant sa mère 
pour partir. 

Thorillon, faute de connaître l’histoire, et d’y 
avoir lu les exeiiqjles de magnanimité des héros x'aiiK[ueurs de l’an- 
liquîté et des tenijis modernes, se laissa monter la tête (lar son 
récent trioniplicct par les a[)plaudissenients des commis. Il montrait 
de temps à autre à la t'enélre sa face blafarde et sa clievelure rou¬ 
geâtre. Il demandait à Charles s’il avait bien son aU'aire, et si, par 
hasard, il ne lui en faudrait pas encore autant. 

Quand sa mère le ])rit on passant, Charles la suivit comme un 
roquet lialtu. Mais une fois dans la rue, et hors des atteintes du terrible 
Thorillon, il montra le poing à la maisoM, d’un air menaçant. La 
bonne dame fut si scandalisée et si elfrayée de cet acte inouï, qu'elle 
prit sur elle de gronder son lils. 11 s’en vengea en dis])araissant à 
certains coins de rue, pour reparaître jdus loin après avoir fait un 
détour, en taisant allusion cba([ue fois à quel(]u’un qui en avait 
assez de la vie, et qui, pour attraper certaines gens, ne serait pas 
éloigné d’aller sc jeter dans la Louetle. 
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i A mesure cependant qu’il approchait de la maison paternelle, le 

vaurien diminuait la durée de scs excursions, et quand il y arriva, 
' il avait toute l’apparence extérieure d’un bon fils, bien obéissant, 

! qui marche depuis des heures à coté de sa mère, et ne l’a pas quittée 

d’un seul pas. 
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CHAPITRE IV 


M™* Deferl étonne et réjouit l'oncle Jean, 


M“® Defcrt était une demoiselle Salmoii. La dynastie des Saimon 
était presque aussi célèbre à Chàtitlou que celle dos Deferl, mais à 
des titres différents. Les Defert représentaient la jïraiide industrie. 
Les deux frères de .11. Defert ex|>loitaient, sous la raison sociale 
Defert frères et C'«, de grands ateliers de construction, à Labriduii. Les 
Saimon représentaient la petite jiropriété, on peut meme dire la très- 
petite propriété. Les biens médiocres de la luinillc, en sc divisant, 
étaient devenus si peu de chose, (pie chacun des Saimon avait dû 
recourir au travail pour nourrir sa famille. Le père de 11*"* De¬ 
fert avait été receveur nnmicipal à Ciiàtillon. Son oncle Jean, tout 
jeune, s'élait engagé dans un régiment de lanciers,d’où il était passé 
dans les chasseurs d’Afrique. Il avait pris sa retraite avec le grade 
de capitaine et demeurait à Cliàlilloii. M"’* Defert avait encore deux 
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lantes, vieilles demrnselle.s qui liabitaieiit une pelile ville rtes envi- 

« 

l'oits, el ([u’oii lie voyait jamais. Elles vivaient ensemlife, avec la 
plus stricte économie, sur le [ilus mince des revenus, el trouvaient 
encore inoven de faire du liièn. 

Si les Del'ert étaient fiers de leur richesse, les Salinon l'étaîcnt tout 
autant de h-ur pauvreté ; gens lionoraîiles des deux parts, mais ap- 
purlenaiit à des mondes différents. 

Le, clan Dcfert avait cru faire grand honneur au clan Salmon, en 
admettant dans scs rangs la iille du receveur munici[):d. Le clan 
.*^almon, de son cété, avait cru faire non moins grand fionneur au 
clan lieferl, en lui cédant le plus beau joyau de sa eouroime. Il y 
avait eu d'abord quelque roideur dans les relations des deux familles, 
.liais ([Uîuid les iJefcrl s’aperçurent que la nouvelle venue ferait bon- 
iieur à leur nom, quand les Salmon remarquèrent avec quels égards 
el quelle déférence l’autre camp traitait leur parente, il y euldesrap- 
procbemenls partiels, et bientôt les deux tribus s’unirent, sans se 
confondre, 

Ouaiid Marguerite vînt au monde, elle eut pour parrain son oncle 
Paul Uefort; Marthe à son tour devint la filleule de son oncle Henri 
Üeferl. C’était, dans la pensée de M""* Deferl, le tour de l’oncle .lean, 
([uaiid clic eut sou petit garçon. La première fois qu'elle lui en parla, 
l’onele Jeasi ouvrit de grand.s yeux et rougit de plaisir. 

« Vraiment, ma chère Louise, lu veux <|ue je sois parrain. Que 
c'est donc gentil à toi d’avoir songé à un vieil ours comme moi. Si 
c’était [jossible, je l’en aiima'ats davantage pour avoir eu celte Îdce-Ià. 
Mais, es-tu bien sûre, ajoula-t-il en prenant un air inquiet, que ton 
mari n’y trouvera pas à redire? 

— A redire 1 mon oncle; que voulez-vous dire par là? Ecoutez, si 
vous faites le difficile, mon mari mettra une cravate blanche el un 
habit noir, et viendra vous prier oflîciellement de nous làire ce 
plaisir. 

— Oh non! pas de cravate blanche; je le crois, ma bonne fille. 
Veux-tu maintenant, dit-il d’un ton confidentiel, que je le fasse un 
aveu. Eh bien, je grillais d’envie d’être le parrain de cct enfant-Ià ; 
mais je n’osais pas le dire. 

— Vous n’aviez pas besoin de te dire; cela allait de soi... 

— Pas déjà tant, 11 y a parmi vos Defert bien des gens riches et 
influents... 

— Il n’y en a pas de meilleurs et do plus généreux <|ue vous. Il n’y 
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en a pas que j'aime el que je respecte davantage. Mettez-vous bien 
cela dans la tête, et embrassez-moi bien vile, {jiie je me sauve, car je 
suis j}ressée. » 

Ouaiid le capitaine se fui bien réjoui dans son rautenil, il sortit, 
pour faire prendre l’air à son conlentemctit. Une fois dehors, c’élail 
si simple el si naturel d’aller voir son vieil « Aubry », qu’il y alla. 
C'était l’ancien maître d’armes du régiment de l’oncle Jean, un Irom 
pier un peu rude ; mais, par exemple, c’était un bien brave homme, 
et malgré son mampie d’usage, l’oncle Jean, qui n’était pas une 
petite maitressc, le fréquentait volontiers. Volontiers aussi il s’ar¬ 
rêtait à l'aire la causette avec maître Loret, et plus d'une fois on les 
vil tous tes trois péchant de compagnie le brochet ou la truite dans 
les petites îles de la Louette. 

Donc, le capitaine Jean était un [)eu vulgaire d’extérieur ; son esprit 
même était assez inculte. Celait le caractère individuel qui distin¬ 
guait ce Salmon-là de tous les autres Salmon, Mais ce qu’il avait de 
commuu avec eux tous, el ce qu’il avait au jdus haut degré, c’était 
une pcrcepliou très-vive el très-nelic du devtnr et de la justice, et 
une prodigieuse facilité à s’oublier soi-méme pour ne songer ((u’aux 
autres. L’abnégation était chez les Salmon une qualité de race. Com¬ 
binée avec des qualités ou des défauts de diflérenle nature, elle 
avait produit une série de types variés et aecentués, tous intéres¬ 
sants. 

On dit en Angleterre qu’il faut trois géncriilioiis pour produire un 
gentleman. Je ne sais combien de générations de ï^almon avaient 
cultivé, perfectionné el raffiné le sens de l’abnégation, pour arriver 
h produire Defert ; tout cc qtie je ciis, c’est qu’elle résumait en 
elle toutes les qualités de la race, el pour me scj’vir de la ])liraséo- 
logie philosophique des Allemands, c’était la dertiièrc expression et 
l’idéal du Sahnonüme. Je dirai plus simplement tpie M™* Defert était 
la fleur de cet arl)re dont te lion capitaine était un des rameaux 
noueux. Aussi, non-seulcmcut cet excellent homme aimait sa nièce 
parée qu'elle était sa nièce, mais encore il professait pour clic 
une sorte de culte, parce qu’à scs yeux elle était rhonneur de la 
famille. 

Tel qu’il était, avec ses qualités el ses défauts, le cœur |)lein de 
joie et d’orgueil d’avoir été choisi comme parrain, il alla frapper à la 
porte de l’ami Aubry. Ce dernier donnait en ce moment une leçon 
d’armes à un jeune homme maigre et myope, qui semblait accablé 







I 

ii 

I 

■ti' 

’b 

rv 

t’V 

e 



" .r' ^ 

■ f 

1 

V 

H 


,r 


I 


'1 

-■ 


I 




"i 

I 





. i 


* 

-1 



‘S 



rt 
• ♦ 

‘i rl* 
- V 









*' 

1 


32 


LfiS HJiAVKS OKNS. 


1 




:■ 


r 


du poids de sou plastron. Sa farc, deiTièro le treillis de son inasoue 
d’cserinie, présentait un aspect sî lamentable, qu’on l’aurait pris 
pour l’inrortuné captif au masque de fer. 

« 11 ne tire pas mal, disait .M. Aulirv; seulement il arrive toujours 
tro]> tard it la parade. » 

C’était un jouvenceau timide qui clierchail à se donner de la 
tenue et de rassurance, cl s’imposait pour cela une éducation mar¬ 
tiale. 

Le maître d’armes, par manière de salut adressé au capitaine qui 
entrait, porla une hotte dans le plastron du jouvenceau timide, qui 
fut iirnominieusemenl boulonné. 

L 

a Touché: dit-il de son ton bref. Bonjour, capitaine; une, deux; 
je suis à vous ; une, deux ; comment cela va-t-il? En voilà assez pour 
aujourd’liiii. » 

Le jouvenceau timide, tant qu’il eut son harnois d’escrime, resta 
tout penaud devant les deux liomiiics de guerre. Mais quand il eut 
repris son costume d’élégant, il lui revint un tout petit peu d’assu- 
ranee ; car les deux soldats n’élaieiil plus dès lors à ses yeux que 
<les individus niai habillés. Le capitaine, qui d’ordinaire se préoccu- 
pail peu des détails ti'iuie toilette, fut frappé de la coupe de son 
faux-col, et conçut aussitôt une idée qui germa dans sa tête, et plus 
tard porta scs fruits. 

« Avez-vous été parrain dans votre vie? » demanda le capitaine 
sans autre préamlmle. 

Le maître d’arjiies avait été parrain autrefois, à preuve (ju’il avait 
de par le monde un lilleul, qui lui écrivait tous les ans, et auquel, 
tous les ans, il envoyait de bons conseils, et une pièce de 20 francs 
aussi neuve que possible (parce (pie cela a meilleur air). 

« Conseils perdus! argent [lerdu ! iMais enlin c’est mou lilleul, quoi¬ 
que ce soit un fameux imliécile. 

— Ibiisque vous avez été parrain, vous allez me dire tmit de suite 
ce que doit faire le jour du hapt(5me im [larrain qui sc rc-stiecte. Il 
s’agit d’uu garçon, vous allez me détailler cola sans rien passer. Je 
suis pour être bientôt parrain, et vous comprenez, mou vieux, qu’il 
ne s’agit pas de faire des sottises. 

•— .Mais, ea[iilaine, reprit le maître d’armes, il y a (pielqn’un qui 
vous dira cela mieux que personne, c’est M”' IJefert. 

— \à)ilà la diflicullé, répliqua le capitaine ; c’est que, malheureu¬ 
sement, je UC puis pas la consulter. » 
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Il n’ajouta pas qu’il entrait dans son plan de faire les choses gran¬ 
dement le jour du l)aptôme (non par vanité personnelle, mais pour 
faire honneur à la tribu des Saltnon); s’il avait consulté .M"»* Deferl, 
elle n’aurait pas manqué de lui défendre de faire des folies; et U 
n’aui-ait jamais osé lui désobéir. 

L’ancien prévôt se gratta l’oreille avec un certain embarras. 

« C'est que, voyez-vous, mon capitaine, il y a vingt-cinq ans de 
cela ; et il a passé par là-dessus tant d’assauts et de verres de vcrmout, 
que je craindrais d’oublier quehiue chose. Mais vous allez entrer par 
ici, et ma femme, qui est une fine mouche, et qui connaît le monde, 
vous dira, mot pour mot, tout ce qui en est. » 

Le capitaine ayant déclaré que rien ne pouiTait lui être plus 
agréable que de conférer avec Aubry sur le sujet qui le préoc¬ 
cupait, fut introduit aussitôt dans un petit salon triangulaire, aussi 
étroit, aussi encombré, aussi mal commode et aussi sombre qu’on peut 
le souhaiter. C’est là que se tint la conférence, conférence sérieuse 
s’il en fut. Il se trouvait justement que M"’® Aubry était très au cou¬ 
rant des us et coutumes du baptême en général, et des devoirs du 
parrain en particulier. 

Le capitaine écoutait avec attention, et suçait la pomme de sa 
canne pour éviter les distractions, 11 ne perdit pas M™" Aubry de vue 
le quart d’une seconde. (Juant au maître d’armes, qui n’avait pas 
le don de l’éloquence, il admirait, les yeux grands ouverts et les 
mains étalées sur les gênons, la science et l'éloquence de sa femme. 
Il approuvait par des signes de tête périodiques, et ce qu’elle disait, 
et la manière dont elle le disait. 

Quand le capilaine eut bien écoulé, sans oser seulement cligner 
la paupière; quand il eut plusieurs fois embrouillé la question à 
force de vouloir l’éclaircir; quand il eut passé par des angoisses tel les 
que la sueur lui perlait sur le front; quand, grâce à la patience de 
M”"’ Aubry, il sortit pas à pas de l’espèce de laliyrinthe où il se 
débaHait; quand il fut l)ien convenu que le [)arrain s'appelait .lean, 
capilaine en retraite, la marraine Marguerite Defert, par procuration 
pour une vieille tante qui ne pouvait se déplacer, que le filleul pren¬ 
drait le nom de son parrain, que le baptême sc ferait à la paroisse 
Saint-Lubin, undiinancbe, le capitaine s’écria : « .le sais maintenant 
ma théorie sur le bout du doigt ; le reste me regarde. » Et il partit 
tout rêveur et tout joyeux. C’est ainsi que d’un salon triangulaire, 
où un chat eût été ma! à l’aise pour danser, qui par surcroît prenait 
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jour sur une cour humide et somhre, sortit la conception premïèr& 
d’une cérémonie (lui devait illustrer l’oncle Jean, étonner les Defert, 
et laisser dans le souvenir des gamins de la paroisse une tmee inelTa- 
caille. 
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Le fuux-col lùoauiuühiul met eu guloté les petits Ltuiieurs, 


CHAPITRE V 

Baptême du petit Jean. — L’oncle Jean se dUtJn^üe, en tant que parrain, 

par sa magnincence. 
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Ne me parlez pas deccs parrains de pacotille, qui sont parrains à 
leur corps défendant, et, parce qu’ils n’ont pas osé refuser, qui achè¬ 
tent des gants et des dragées de Itaplèine comme ils achèteraient un 
verre de lampe ou une demi-douzaine de faux-cols; qui se disent le 
matin du grand jour : « Quelle corvée ! » et se consolent en songeant 
qu’à telle heure tout sera Uni. l'arlez-moi au contraire tic l’oncle 
Jean, qui n’eut pas autre chose en tête deux, mois au moins avant le 
gmnd Jour. 



les détails. Sur un mot de M®® Aubry, ijui trouvait son gilet de satin 
un peu triste et un peu étrifjué, il se lit faire un ample gilet de piqué 
blanc, avec recommandation expresse de ne pas ménager l’étoffe, vu 
que ce n’était pas le moment de faire des économies. Le souvenir du 
jouvenceau timide, transformé en homme tlu monde par la seule 
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îKJdîlion (l'tiii faux-col, lui avait doiuiê l’idée d'ajoutercet pmcmenl à 
sa lüilello de parrain. Il le eoiiimaiKla eu iiièiuc temps que le gilet ; 

le faux-col, sur ses indications expresses, atteignit 
tout le développement d’une idantc tropicale à 
grandes feuilles. 

Enfin, le p‘and jour est arrivé; c’est un dimaii- 
clie, à la dcinaiule instante du parrain. L’oncle 
•Iran se rend à pied de son domicile à la rue du 
Heaume. Le gilet lilanc frappe de stiqiour les pe¬ 
tits garçons qui flânent au soleil; en rcvanelie, le 
faux-col inonumental les met on gaieté. Les plus 
avisés devinent qu’il se prépare quelque chose. 
Le bruit, venu on ne sait d’où, se répand de 
tous cotés que l’on va baptiser quehpi’un, et 
qu’il y aura quelque chose à gagner à ce baptême; les gamins, 
par groupes, se donnent rendez-vous h la porte de l'église. Quantité 
de mendiants cl de vieilles femmes se joignent à eux. 

Quand Marguerite, marraine par procuration, prend place dans une 
des voitures, à côté de l’oncle .lean, elle est tout étonnée de l’espace 
qu'il occupe sur la banquette. Son pardessus, à l’endroit des poches, 
semble rembourré de quoique chose de dur et de rocailleux. Clic! 

clac ! le cocher fouette les chevaux, on pari au 
grand trot; la voilure s’arrête au milieu d’un 
ecTclc de curieux narquois qui accueillent le 
grand laux-co! avec un murmure d’admira¬ 
tion dérisoire. Absorbé par rimportance de son 
rôle, le parrain ne voit rien, n’cnlcnd rien do 
tout ce qui n’est pas prévu par son programme. 
.Marguerite descend <i son tour, rouge et sou¬ 
riante; les curieux disent, assez liant pour être 
entendus, qu’elle est jolie et qu’elle a l’atr 
bonne fille. 

L'oncle Jean renonce pour son petit neveu, 
qui devient du coup son lillcul, à Satan, à ses pompes et à ses œu¬ 
vres. 11 récite les prières sans broncher et en accentuant chaque mot; 
il déclare avec un air de satisfaction orgueilleuse qu’il donne au nou¬ 
veau chrétien le nom de Jean. Le nouveau chrétien accepte le nom 
de Jean sans protester, mais il fait la grimace quand on lui met du 
sel sur la langue. Le [latTaîii comble de scs dons, en suivant une 
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progression décroissanle savamment calculée, le suisse, le sacris- 
iain, le liedeau, les eiifiinls de cliœur et la loueuse de cliaises. 

A peine esl-oii sorti de l’église, que Marguerite s’explique l’étrange 
dureté des poches de l’oncle Jean. Au lieu de monter immédiatement 
en voiture, il plonge sa main droite dans la poche de sou pardessus, 
et en lire une poignée de sous qu'il élève au-dessus de sa tête. La 
foule cric : Bravo ! — Attention! répond le capitaine; cl la poignée 
de sous vole et s’éparpille. Quant aux gamins, ils se poussent, se bat¬ 
tent, se culbutent; et le parrain rit de tout son cœur. Il plonge sa 
main dans une autre poche et en extrait une poignée de dragées de 
qualité inférieure- Nouvelle bousculade; de tous côtés on crie ; Par 
ici ! par ici ! Le parrain rayonne. .M“* Aubry lui a ijersuadé que c’e.st 
bon signe pour renhmt quand ou se bouscule fort à son baptême. Le.s 
salves de sous et de dragées se succèdent sans intciTuption jusqu’à 
épuisement coin[)lel des projecliles. Pour varier scs plaisirs, le par¬ 
rain fait des feintes; il vise à droite, et la foule se rue à droite; brus¬ 
quement il ramène la main vers la gauche et canarde un petit gaix*on 
qui ne s’y attend pas. Le petit bonhomme pleure parce qu’il a reçu 
un bonbon dans l’œii, et rit parce (jue tout est venu de son côté, et 
<]u’lI a fuit une ralle de dragées. 

Charles Jacquin est attiré par les cris des gamins; il rit à la vue des 
yeux qu’on poche et des nez qu’on aplatit. 11 se dit en lui-même qu'il 
serait bien amusant de lancer an milieu de cette foule un chien avec 
une casserole à la queue. Quand le capitaine a constaté qu’il n’a plus 
un sou ni une dragée, il monte à côté de M.irgucrile, qui a en peur 
des cris en commençant, et qui a lini par s’amuser de la joie de son 
oncle. Quant à lui, il a la ligure licmeusc d’un homme qui vient 
d’accomplir un devoir important. 

Tout, en somme, s'est passé dans un ordre parfait. Le bébé seul 
n’a pas eu une tetuie irréproclmble. Outre qu’il a fait la grimace 
quand on lui a mis du sel dans la bouche, il a grommelé quand ou 
lui a versé de l’eau sur la tète, il s’osl lâché tout rouge quand la voi¬ 
lure s’est mise eu mouvement, et il a crié ([uand elle s’est arrêtée. De 
l’ensemble de ces faits, une matrone de l’assistance tire cette prédic¬ 
tion, que -M. Jean sera tcîu et volontaire. En attendant (]ue l’avenir 
démente ou conlinue ce présage, pour assurer la tranquillité du pré¬ 
sent on prend le parti de l’endormir. 

Mais il ne faut pas croire ([ue la fêle soit finie pour cela. Un refrain 
d’opéra-comique affirme qu’un bajttême « est une fête pour les 
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parents, pour les amis ». Il doit y avoir ce soir grand dîner rue 

du Heaume (voilà pour les parents) et ensuite soirée dansante (voilà 
pour les amis). 

Le dîner met en présence le clan des Defert et celui des Salmon. 
On peut être sûr d’avance qu’il y aura quelque escarmouche. Gomme 
toujours, le commencement du dîner est silencieux. .Au rôti, uti 
Salmon émet cette opinion que tenez du bébé est un joli petit amour 
de nez. Son voisin, (jui est un Defert à lunettes bleues, le regarde de 
travers, et semble voir dans cet éloge inolTensif comme un cmpiéle- 
mcnl sur les droits desf Defert, et une tentative hardie pourconlisquer 
le nouveau-né au profit des Salmon. Ce Defert à tu nettes bleues 
déclare que rfenfanlesl un vrai Defert, qu’il a déjà le nez de la famille. 
(I.e liez de la famille est célèbre dans tout rarroiidissement; c’est un 
monument plus majestueux que régulier, et plus développé qu’élé¬ 
gant; mais le proverbe ne dit-il pas : Jamais grand nez n’a gâté beau 
visage.) Le Salmon, piqué au vif, soutient qu’un petit enfant a si peu 
de nez, que ce n’est pas la peine d'en parler. 

V^oyez un peu à quels écarts peut entraîner la passion et l’esprit de 
parti! Une dame sèche, avec un nez proéminent (une Defert par con¬ 
séquent), prend la parole; elle ii’a pas vu t’enlUnt, quoiqu’elle l’ait 
embrassé et que le contact de son nez glacé lui ait fait jeter les hauts 
c-ris, attendu qu’elle est liorrîblement myope, et*que par coquellerie 
elle refuse d’en convenir et de porter lunettes. Celle dame n’en 
déclare pas moins avec chaleur que le cher petit est tout le portrait 
de son père, et qu’il faut être aveugle pour ne pas le voir. De Salmon 
en Defert, et de Defert en Salmon, l.-i discussion fait le tour de la table, 
et aboutit au même point que toutes les discussions : chacun se sent 
conlirmé dans son opinion, et pense secrètement qu’il faut être de 
mauvaise foi pour n’étre pas du même avis. Ün se boude un peu. 
L’oncle Jean fait de la conciliation, et Defert sourit à ses efforts. 
Il déclare que des deux côtés l’enfant a le droit d’étre fier, et que pour 
sa part, en qualité de parrain, il est fier pour son filleul de le voir 
entouré de parents si... si solvables, souffle un Defert — mais l’oncle 
Jean ne se laisse pas détourner de sa voie et dit : si honorables. 

On passe au salon. Les whislcurs se reconnaissent et se con'cer- 
tenl, ils se dorment le mot d’ordre et disparaissent pour la célébration 
de leurs silencieux mystères. Les jeunes gens font la roue dans le 
milieu du salon, en attendant que l’on danse. L’orchestre donne le 
signal : l’oncle Jean, qui ne joue ni ne danse, est pourcliassé de place 
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en place par les couples de valseurs; son gilet lilanc semble un mal- 
lieureux proscrit à c[ui l’on a inteidil la terre et l’eau, ou Oresle pour¬ 
suivi par les Furies. Il en est déjà k son quinzième déménagement et 
ne sait plus à (]ucl saint se vouer; peu h peu il a été poussé derrière 
le piano où il est fort mal, et hors de la portée de tout secours hu¬ 
main. Croiriez-vous ([u’il a l’aplomb de ne pas se fâcher, et le courage 
de sourire à ses bourreaux ! Defert l’avise, voit sa détresse et vole 
k son secours. 

Comme chacun s’empressait de lui faire placé, ell^ put arriver vile 
et sans encombre Jusqu'à l’endroit où l’oncle Jean avait fait naufrage. 
Elle lui demanda son bras, ce qui lit au brave homme une Joule d’en¬ 
vieux, Cjuand ils rurenl seuls dans le petit salon, et qu’elle l’eut con¬ 
fortablement installé dans un grand fauteuil : « Regardez bien tout 
ce monde », dit-elle en lui posant la main sur le bras. 

Par la porte ouverte le capitaine regarde de tous ses yeux. 
« Jolie soirée! dit-îl enfin, tout ce qu’il y a de mieux à Cbâtillon 
est ici. » 


Eu effet, il y avait là le sous-préfet, avec sa brochette de décora¬ 
tions, et .M'"® la sous-prélète avec une toilette « idéale ». (Quant à la 
maman de la sous-préfcle, elle avait ]>rétexté une migraine pour 
n’aller point dans un monde où l’on pouvait être coudoyé par « l’in¬ 
dividu eu gilet blanc », et la belle llermance, sa seconde iille, lui 
tenait compagnie). 

Il y avait des Salmon et des Defert à n’en plus finir; il y avait la 
belle barbe du receveur particulier, et les favoris judiciaires du pré¬ 
sident et du substitut; il y avait un député iiitluent, de jolies dames et 
de jolies demoiselles, des messieurs élégants qui parlaient aux dames 
avec une aisance de bon ton, et des jouvenceaux timides qui rougis¬ 
saient en invitant tes demoiselles. 


s 


Jolie soirée! 


» reprit le capitaine après une nouvelle coiilempLi 


tien. » 

M®' Defert souriait, elle s'amusait de l’erreur de Poncle Jean qui 
croyait devoir flatter son amour-propre de maîtresse de maison. 

« Vous avez bien vu tous les hommes qui sont ici? 


— Oui, ma bonne fille. 


— Savez-vous auquel d’entre eux je souhaite que mon enfant res¬ 
semble un jour? » 

L'oncle Jean se gratta l'oreille (geste inélégant, mais avec des 
gants blancs, plus déplorable encore). 
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« Dieu merci ! il y a du clioix », dit-il enfin, en aljongeant la tête, 
pour être bien si'ir qu’il n’avail oublié personne. 

A mesure (}u’il citait un nom, M"® Deferl secouait la tête en riant, 
et l'exhortait à ebereber mieux. 

a Es-tu bien sûre, inon enfant, que riioinmedonl tu [)arlcâ est ici? 

— Il V est. 

^ * 

— Alors, aide-moi, ou je jette ma langue aux chiens. 

— L’homme dont je parle est brave... 

— Tous'les hommes sont braves; si c’est comme cela que tu pré¬ 
tends me guider ! 

— Vous savez aussi bien que moi, mon oncle, que tous les hommes 
ne sont pas braves. Celui dont je parle est si généreux, qu’il s’ou¬ 
blie toujours lui-niêlnc [>our ne songer qu’aux autres. 1! n’est pas 
riche, et il fait pins de bien que les riches. 

— Ma (“hère, si Lorct ou Aubry étaient ici, je croirais que tu me 
parles d’eux. 

— Ces messieurs n’étant pas ici, il vous en faut clierclierun autre. 
Mon héros est si chevaleresque qu’il risquerait sa vie pour défendre 
une femme ou un enfant. Y êtes-vous? 

— .l’en suis à cent lieues. 

'— Cel bomme-là croit sincèrement à toutes les choses saintes (lu’il 
•est de bon Ion de bafouer et de persifler aujourd’fmi. Enfin, pour ne 
pas le nommer, il s’appelle .loan Salmon. Oh! ne secouez pas la tête: 
mon vœu le plus sincère est que mon garçon vous ressemble un 
jour. » 

L’oncle Jean voulut protester, mais il était si ému qu’il prononçait 
des mots sans suite. 

« Mon oncle, reprît M™® llefert, si j’avais été un lionime, j’aurais 
voulu être comme vous. .Ne dites pas non, parce (jue c’est la vérité. 
Vous êtes le parrain de mon cher enfant, plaise à Dieu que vous soyez 
son modèle! » 

Et avant que l’oncle Jean pût se douter de ce qui allait arriver, 
.M“® Defert lui (H'it la main, et sc penchant vivement, la porta à ses 

lèvres. 

« Chut ! lui dit-elle, tout cela est cuire nous. 

— Tu veux donc me (hjnncr de l’orgueil ? Au moins, dis-moi de 
me hiire mettre en pièces pour toi? N’importe! lu es nue ficre petite 
femme, et c’est à toi «lue ton fils doit ressembler pour devenir ce que 
tu veux qu’il soit. Quant à moi, tout ce que je pourrai faire, ce sera 
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de lui apprendre à monter à cheval et à faire désarmés, si je ne suis 
pas tro[) cassé. J’aimerais aussi, ajouta-t-il d’un ton rêveur, à lui ap- 
prcndi e l'cxcrcice de la lance (|ui est un joli exercice. Voilà un mon¬ 
sieur <[tji le cherche: moi, je me sauve; j’ai besoin de [irendre l'air 
après ce cpie tu viens de me dire. Le sang me monte à la tète, et il 
me semble que si je restais, je me mellrais à danser comme ces gens 


i[ui se trémoussent là-has. Au revoir, ma bonne fille. » 
l'endant plusieurs heures, l’oncle Jean se promena dans les prés 
de la Louette pour se rafiaichir. Lorsqu’il fut bien calmé, il rentra 
chez lui, se mil au lit, et s’endormit en calculant sur ses doigts quel 
âge il aui'att quand son filletd serait én état de tenir un lleuret. El il 


rêva <|u’il riuiliait a-jx mystères et aux beautés de rcxercicc 
lance. 
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M*"* Dcfert* qui n'a encore elevé que des fiîlc?, êc demande avec iiiqnictiide ü elle 


I saura éle%cr un garçon. 

l 

j 


iM“® Deferl, toul en alluitanl sou « amour de iiclit garçon », se 
demaiiilail avec biquiélude comment elle s’y prendrait pour en faire 
un honmic. 

.lusijutci, elle avait réussi à faire de scs tilles, uon pas des enfants 
modèles (il n’y a rien d’iusïqiporlalde comme les enfants modèles), 
mais de bonnes petites filles, douces, obéissantes, aimantes et res¬ 
pectueuses. Ce qu’il va de jdus éUnniant i»our certaines gens du 
moins), c’est qu’elle avait fait tout cela sans avoir lu iîousscau, et 
sans s’élre imposé un programme. Svlle avait suivi jour par pur le 
dêveloppcincnl de ces deux caractères, sans rien liàter, sans làen 
changer brusquement, luttant contre les diflicultés de détail, à 
mesure ([u’ellcs se préseiilaient, sans jamais remcllre la lutte au Icn- 
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demain, et tout étonnée de n'avoir pas plus d’elTorts à faire. Depuis la 
naissance de sa première fille, elle n’allail plus que fort peu dans le 
monde, où elle éiait cependant fort recherchée. Le monde l’avait un 
peu raillée d’ahord de ce qu’il appelait sa manie de retrailc, et Fou 
avait trouvé, dans les salons élégants, qu’elle était un peu « pot-au- 
leu II. 

Comme on vil qu’elle ne dcvejiail ni dogmatique ni pédante, 
(pi’clle n’avait pas de système d’éducation à développer pour écraser 
les getisde sa supériorité, qu’elle ne donnait des conseils qu’à ceux 
(|us lui en demandaient (et encore avec (]ueile discrétion î) ; comme 
elle ne se larguait pas de son renoncement an monde pour faire 
ta bomie mère, comme elle ne criliipiait jamais personne, et 
qu’elle ne permit jamais à ses enfants do tomber dans la moquerie, 
on lui pardonna de faire mieux que les autres; on ne fut pas blessé 
de son dévouement pour ses enlants. Dans un certain monde, on la 
trouva à la fois un peu arriérée et un peu originale, mais ou continua 
à l’aimer quand même. 

jM. Defcrt, qui était Irès-lier de sa femme (et il avait bien raison) 
et (jui tenait à s’en laire honneur dans le monde (qui oserait l’en 
blâmer'?), fit bien d’aliord quelques observations. Ses ohservalioiis 
lurent écoutées avec déférence, ce qui le disposa bien tout de suite. 
En vérité, on aurait cru que cette petite 31"" Defert avait fait sou 
cours coin[)Icl de rbétoriqiio, pour .savoir si bien prendre son monde. 
Elle développa scs raisons avec tant de raison cl d’enjouement que 
,M. Defert, pris pour arbitre, déclara qu’elle avait raison comme tou¬ 
jours. I! céda, et en cela il fit preuve de bon sens. 

L’éducation des fillettes marchait donc sans trop de difficultés : 
mais sur bien des points on trouvait à critiquer en elles. 

Par exemple, Marguerile, qui avait doiue ans, n’aurait pas su en¬ 
trer seule dans un salon sans rougir et sans se déconcerter, tandis 
que telles Hllettes de son âge que je pourrais citer étaient déjà de vé¬ 
ritables petites femmes, pimpantes, sémillaiilcs, avec un joli babil 
tout plein de riens ciiarniaiils et de réparties fines. Au fond elle était 
coquette comme toutes les petites filles, mais son goût naturel pour 
les jolies toilettes, n’étant pas cultivé avec amour, n’allait pas jusqu'à 
lui faire prendre en horreur les blouses fju'ellc portait encore pour 
travailler et jouer à la maison. Elle trouvait même qu'il était bien 
agréable d’être à son aise pour courir et sauter dans le jardin, liais, 
Jladenioisc^' le mit Ardant à une autre jeune personne de douze 
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mis : « C'est un sac, ma chère, que cette horrible blouse ! et des hro- 
lequins lacés ! Comprenez-vous cela? et en gros cuir comme ceux 
des collégiens ! # Et la petite pécore, en toilette fraîche et en bottines 
fie cérémonie jiour rester à la maison, jetait un reganl de côté dans 
l’armoire à glace, refaisait les plis de sa robe, et tissait sa chevelure 
aussi coquettement (|u’un petit oiseau lisse ses plumes. — a El si ses 
parents étaient pauvres encore ! » reprit l’amie, en comparant sa toi¬ 
lette à celle de sa « chérie » pour voir si par hasard l’autre ne l’éclip- 
sail pas. « Cela ne fait-il pas pitié ! » Et là-dessus, de jolis rires de 
petites coquettes, de jolis mouvements de femmes du monde, et une 
conversalion intarissable sur toutes sortes de sujets qui eussent fait 
ouvrir de bien grands yeux à la pauvre Marguerite. 

Mais, par bonheur, et grâce à la prudence de sa mère, la pauvre 
Marguerite ignorait combien elle était en retard sur les jeunes demoi¬ 
selles de son âge. Elle sautait et gambadait avec Marthe, sans nul 
souci de sa dignité; elle jouait à la poupée tout aussi bien i|u’el!e 
s’amusait d’un conte de fées. Elle revenait du jardin, animée, les 
joues roses, les yeux brillants, les cheveux en désordre, trouvant que 
c’était bien dommage d’avoir un devoir à faire quand le temps était 
si beau, mais le faisant de son mieux parce ([u’elle savait qu'il 
fallait le faire, et que maman n’eût pas été contente si on l’avait 
négligé. 

El Marthe? Hélas! Marthe était aussi déplorablement en retard pour 
son âge que Marguerite pour îe sien. Pour tout dire, en un mot, 
c’était encore un gi’os bébé. 

tt Figurez-vous, ma chère, disait une autre fois M'i^ Ardant à son 
amie, que ces petites prennent tout au sérieux, .M. Diotiis par 
exemple. Or, je vous le demande, qu’est-ce que M. Dionis? Où 
prenez-vous M. Dionis? Si vous voulez avoir une buimc sœne, dites 
à ces enfants (car après tout on a l'âge que l’on paraît avoir), dites- 
leur, pour voir, que M. Dionis est hideux avec ses grosses besicles, 
son babil de l’autre siècle, et sa démarche de rhinocéros en retard. 
Marguerite deviendra sérieuse, Marllie se fâchera tout rouge, et elles 
vous répondront en chœur (pie M. Dionis est très-bon, et que maman 
veut qu'on le respecte. Le respecter ! Ce n’est, après tout, que le 
commis de leur père. 

— Et Mademoiselle, parlons de Mademoiselle ! 

— Est-elle assez roide, assez pincée, assez mal fagotée I 

— Et cnnuvcusc ! . 
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— Ce qui ne les empêche pas de croire à Mademoiselle, de citer les 
opinions de Mademoiselle, et de respecter Mademoiselle. 

^ Je suis sûre qu'elles jouent encore à la poupée. 

— Vous pouvez en être sûre, ma chère; car je les ai vues de mes 
yeux traîner dans une brouette une poupée sans chignon, A propos, 
viendrez-vous à la musique cette après-midi? 

— Je vais me faire donner la permission par chère mère. » 

Mais il se trouva que « chère mère » avait mal dormi parce qu'elle 
avait pas.sé la nuit au bal ; il se trouva que chère mère était de mau¬ 
vaise humeur, parce tjue la toilette de clière mère avait été éclipsée 
par celle de sa meilleure amie, J1 résulta de toutes ces circonstances 
que clière mère refusa la permission. 

La charmante jeune fille vînt retrouver son amie, la figure longue, 
et déclara, pile décoléré et les lèvres Iromhlanles, qu’ « elle n avait 
scs nerfs (elle, c’est-à-dire chère mère, bien entendu), cl qu’elle au¬ 
rait bien pu choisir un autre moment, et que... 

« Cher père » entra, venant du cercle. Il serra, à l’anglaise, la 
main à l’amie de sa fille, et embrassa cette dernière; elle saisit 
l’occasion de lui extorquer la permission que « chère mère » avait 
refusée. 

Et elle partît triomphante avec son amie, sous la conduite d'une 
gouvernante horriblement parfumée et trop serrée dans son corset. 
Celte gouvernante était pleine de mépris pour les petites Defert, et en 
général pour toutes les personnes qui manquaient de « genre «. Les 
deux jeunes personnes jacassaient tout haut, en pleine rue, de tout 
et de tous. Elles ricanèrent en voyant passer l’oncle Jean, et déclarè¬ 
rent à l’unanimité que c’était un « bonhomme impossible! » La gou¬ 
vernante, après s’être mirée dans toutes les devantures de boutiques, 
SC rapprocha des deux jeunes demoiselles et entendit quelques mots 
de leur conversation. Par acquit de conscience, elle crut devoir in¬ 
tervenir, Son élève fut prompte à lui fermer la bouche, en lui rappe¬ 
lant qu’elle-mémc, pas plus tard (juc la veille, avait habillé le capi¬ 
taine à sa façon, avec une de ses amies, l’our avoir le dernier 
mol, la gouvernante répondit que ce n’était pas la même chose ! 
A quoi la jeune élève répliqua impertinemment quelle l'espérait 
bien ! 

Telles étaient les personnes sévères auxquelles les « petites Defert » 
inspiraient une si dédaigneuse pitié. 

Defert, femme sensée et modeste, savait fort bien que ses filles 
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in’élaienl pas parfaites; elle les éleiaît de son iniuux, voilà tout. iJu 
moins, sa conscience était tranquille. 

.Mais quand elle eut un lils, elle se sentit toute troublée. Klle ne 
pouvait compter que sur ello-inéme. M. Defert avait bien assez d’oc- 
•cupations à la fabrique; il était fatigué (piaml il rentrait le soir, et ne 
demandait les enfants que ]>oiir jouer avec eux. Il ne se faisait pas de 
l’éducation des enfants une idée bien nette, cl s’en remettait complè¬ 
tement à sa femme. D’autre part, un axiome qui a cours et «jue l’on 
ferait bien de mellre au rebut, prétend ([u’une, femme seule ne peut 
jamais biejt élever im garçon. Enliii, en regardant tout autour d’elle, 
M™' Defcrt voyait tant d’éducations man(|uécs, qu’elle était [deine de 
•soucis cl de craintes. 

Elle résolut de consulter sur ce sujet uu vieux juge de scs amis, 
qui jiassail j)our être moqueur. (Il n’était jamaismo(|ucuravec elle.) 

Il avait beaucoup lu cl beaucoup réiléclii, et possédait un grand fonds 
d’idées justes sur toutes les tjucstious inqmrtantes, 

Un jour que renliinl dormait au jardin, à l’ombre d’un grand mar¬ 
ronnier, .M"’* Defert, tout en tirant son aiguille, rénécliissait à son 
sujet favori, lorsqu’elle vît le vieux juge qui venait à elle, àlarguerite 
«l Marthe, qui jouaient au .sable avec des pelles de bois et des seaux 
de fer-blanc, absoluinenl comme les enfants des [lanvres, conrurent 
•embrasser le vieil ami de la maison, lui dirent, en conlidence, 
([UC le jtelil frère dorniaU, et relournèrciit tranqnillejneiil à leur 
sable. 

Quand M"'* Defert eut exposé ses angoisses et scs doutes, le vieux- 
juge S3 mit à rire. « Vous vous toiirineutez de bien peu de chose, lui 
dit-il, et surtout vous consultez un oracle ipii en sait bien moins 
long là-dessus qu’une mère comme vous. Voici cependaiil ce que je 
puis vous dire : J'ai lu, je croîs, tout ce qu’on a écrit d’iinporlatiî 
sur l’éducation. Eb bien! je vous afiirme que ceux qui ontcomjjosé 
le^plus beaux sy.sièmes sont ceux ([ui oui le plus mal élevé leurs 
enfants. D’autre part, j’ai toujours vu (jue les enfants élevés selon un 
certain idéal étaient idéalement mal élevés, A part certaines règles 
très-générales <jue le bon sens seul aurait trouvées, tout système est 
faux par cela seul qu’il est uu système. Il n’y a pas deux enfants qui 
se ressemblent, comment voulez-vous agir sur eux [xar des procédés 
uniformes? Ce serait pins commode, je le sais bien; mais ce n’csl nas 
naturel, et ce u’est [las [n'alicuble. Pour bien élever un enfant, il faut 
faire ce que vous avez biit et ce que vous (iiites encore avec vos lilles; 
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il faut s’y doiuicr corps cl iinie, le suivre pas ii pas, cl faire pour le 
mieux dans chacpie circonstance. Ce dévouement ohscur répu^îne à 
bien des gens; d’autres sont obligés de gagner leur vie et n’ont pas 
le temps de se consacrer à leurs enfants. Voilà pounjuoi on se dé¬ 
barrasse d'eux en les mettant au collège. Voyez les enfants qui sor¬ 
tent des établissements d’éducation. Comment sont-ils élevés? Fort 
mal. Je u’aocuse pas le zèle des maîtres : ils font ce qu’ils peuvent et 
ne peuvent^ [)as faire plus. J’accuse les parents qui se séparent trop 
tdt de leurs enfants, et aA'ant de les avoir assez bien élevés pour qu’il 
en reste toujours quelque chose. Il faudrait que ctiaque enfant, jus¬ 
qu’à un certain âge, put être élevé par sa mère et que chaque mère 
vous ressemblât... Oui, monsieur,■ojoula-l-il en s’adressant au bébé 
(|ui venait de se réveiller, et manifestait quelque velléité de crier... 
Oui, monsieur, entendez-vous, il faudrait que chacun pùt être élevé 
comme vous le serez, vous! Qu’avez-vous à objecter à cela? lUeii? 
C’est bien heureux. » 


Une fois sur les genoux de sa mère, le poupon se mit à la regarder; 
il faut croire que la contemplation de ce doux visage suffisait 
pour le moment à son bonheur, car il se tint parfaitement tran¬ 
quille. 

« Savez-vous, dit le juge en faisant danser ses breloques, que vos 
deux sœurs sont charmantes ? Savez-vous que c’est votre maman 
qui les a élevées? Uh bien ! elle vous élèvera de la même laçon, et 
vous n’en vaudrez que mieux! Que voulez-vous maintenant? La 
.pomme de ma canne? La voilà. Votre maman a fait ses preuves, vous 
pouvez être tranquille et ne pas faire ces yeux-là, et ne pas éternuer 
à propos de rien, 

•—■ Passe encore jusqu’à un certain âge, reprit M“* Detert en sou¬ 
riant; mais quand un garçon devient grand, qu’il a appris du latin, 
du grec, des mathématiques, qu’il est instruit, fort, indépendant; 
(piand le père lui-même a tant de peine... 

— Distinguons, reprit le juge. Conduisez d’abord par la main mon¬ 
sieur jusqu’au seuil des études classiques; il y a de la marge d’ici là, 
et nous aurons le temps d'en reparler. Je puis vous dire tout de suite 
(lu’un garçon élevé par une mère intelligente et bonne respecte cette 
mère-là, pourvu qu’il ait dans le cœur un peu de générosité, bien 
plus qu’il ne respecterait un homme. » 

Ici, Jean, qui suivait la discussion avec un intérêt évident, car ses 
beaux yeux limpides ne se détournaient pas du donneur de conseils. 
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manifesla une cerlaine inquiétude. Cela commença par une grimace, 
continua par quelques cris isolés, et se termina par une mélopée 


aigue, 


« Ah ! dit te vieux juge en se Irotlant les mains, je vous ai fait une 
petite théorie de l’éducation; à vous de me donner une leçon de pra- 
tique. Etant donné un enfant qui crie, quel est le moyen de le faire 
taire ? 

— D’ahord, répondît M“* Defcrt, il faut chercher la cause du mal, 
car il soulTre, et ce ne sont pas là des cris de colère. Pour une fois 
que je ne l’ai pas emmaitlolté luoi-méme, j’ai peur qu’il ne soit troj) 
serré, ou (ju’il soit emmaillotté trop court. » 

En deux tours de main, l’enfant fut démailloté, et ensuite examiné 
de la tête aux [lieds. Une épingle laissée dans le lange offensait son 
petit mollet rose. 

« Ensuite, dit jM™* Defert, continuant sa démonstration, prendre 
la cause du mal entre l’index et le [louce, et la fair<^ disparaître. » — 
L’épîuglc avait subitement disparu. — « Ensuite, remettre les 
choses en l’état. » -— Et comme par cnchantcmenl, lc[)uupon était 
roulé dans scs langes, cl avait repris son apparence de jeune 
chrvsalidc. 

Comme il sanglotait encore, la mère usa du grand argument. Avec 
une dextérité merveilleuse, elle escamota le poupon et le lit dis[ia- 
raître sous une pèlerine longue qu’elle portait en qualité de nour¬ 
rice, et l’on distingua le petit grondement joyeux que font entendn* 
les bébés quand ils sont en train de faire un bon repas. 

« Parfait! dit le juge émerveillé. Je vais faire comme .Mentor qui 
profile de tous tes incidents pour faire la leçon à Télémaque. Pour 
une fois que vous avez confié votre entant à des mains étrangères, 
il a failli périr, blessé nu talon comme Achille. A’e vous sé|)arez 
jamais de lui, jusqu'au moment où cela sera absolument néces¬ 
saire. » 

Le poupon rassasié reparut à la lumière du jour, une goutte de 
lait à chaque coin de la bouche, et une goutte au bout du nez pour 
faire la svmélne. 

V 

L’oncle Jean vînt faire sa visite quotidienne pour savoir si son lan¬ 
cier avait grandi depuis la veille, et s’il serait bientôt en état de 
monter à cheval et de nianicr la lance. 

Quand M”® Defert lui lit part de ses doutes et de ses inquiétudes, 
il poud’a de rire; quand elle lui lit connaître l’opinion du juge, il 
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1 déclara que ce juge-là avait du hou sens. Eiiftri, quand il en vint à 

]>arler en son propre nom, voici mol pour mol ce qu’il dil ; 

! « Toi ! ma lionne fille, toi ! tu serais capable, si tu voulais seule- 

ment t’en donner la peine, d’élever des crocodiles, et d’en faire des 
: notaires et des avocats, » 
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CHAPITHE VII 


Preniierâ exploits rte JeaUn 


Voilà donc dans quel inoude le petif Jean était destiné à vivre et à 
firandir. Ses débuts n’eurent rien de retnai‘([nable. 11 n’était pas plus 
lia bébé modèle, (pie ses sœurs n’élaienl des entants modèles. 

Je supposf' ([u’ini iiébé modèle est celui (pii tait ses dents, même 
les grosses, sans baver et sans crier à faire Frémir; qui se gare soi¬ 
gneusement des rbumes de cerveau; (jui s’arrange [)Our n’avoir point 
la scarlatine; qui ne connaît la coqueluclio ipie de nom; et qui se 
moque do la rougeole. Quant aux convulsions, cV'St (juelijue chose 
de si étrange et de si incinivunaiit, iju’uii bébé <jui se respecte évite 
CCS nianifeslalioiis violentes. Un bébé modèle sait son monde, et ne 
se inet pas en colère sous [uétexle qu’il a îhiin, ou (jue le lait vient 
trop vile, ou iju’il ne vient pas assez vile. Il n’a [las de CCS emporte¬ 
ments grotesques qui vous rendent tout violet pendant plus d’une 
minute; c’est si vilain d’ètrc en colfTc et si affreux d’être violet! 

Ajoutez à tout ç(da (ju’iui bébé nio(îèle ne réveille pas sa nuire 
(|uinzc fuis par nuit, sous les inrlextes les plus futiles. 
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Comme maître Jean faisait tout cela, et bien d’autres choses en¬ 
core, il faut en conclure tout naturellement que maître Jean n’élaît 
pas un bébé modèle. 

Malfiré tout cela, on l’admirait, on le dorlotait, on lui disait qu’il 
était le ]tlus bel enfant du monde, et mille autres flatteries qui 
l’eussent gâté à tout jamais s’il cùl pu les comprendre. Cette espèce 
d’idolâtrie de toute une famille, empressée autour d’un petit enfant, 
inquiétait un peu M“® Defert, qui se promit bien d’y veiller, le jour 
venu. 

Quel émoi dans la famille, quand parut la première dent ! Depuis 
quelques jours, le bébé, éprouvant à la mâchoire une douleur inac¬ 
coutumée, se demanda ce (]ue cela voulait dire, 
cl il devint tout rêveur. La douleur augmentant, il 
«Sevint, de rêveur, grognon; et de grognon, misan¬ 
thrope. Sans doute, dans sa cervelle ignorante, il 
se figurait que cela n’aurait pas de fin. Dès lors 
il sembla croire qu’il y avait un complolcontre lui, 
* et faute de savoir au juste qui était de ce complot, 
il s’en prenait à tout le monde. Aussi, pendant 
cette période néfaste, n’élait-il pas abordable. 

Tliorillon ayant exécuté, pour le faire rire, une 
de ses danses sauvages, l’autre le regarda d’un œil 
si sévère, qu’il avait tout à fait l’air de dire : C’est bien le monerat 
de gambader devant les personnes, quand elles ont les nerfs malades! 

M"'* Jacquîn l’appelle son bel enfant, et lui demande une petite 
risette; le bel enfant répond par une grimace épouvantable. 

Scs sœurs elles-mêmes ne trouvèrent pas grâce à scs yeux, non 
plus que l’oncle Jean; c’est beaucoup dire en peu de mots, car il pré¬ 
férait l’oncle Jean et ses sœurs à tout le monde, excepté à sa mère. 
Quand elle le prenait dans ses bras, il la regardait avec confiance et 
s’adoucissait, comme s’il eût été convaincu qu’elle du moins ne fai¬ 
sait pas partie du fameux complot. 

Dans un de ces jours néfastes, il eut la visite d’une des tantes 
Defert, célèbre dans la famille par son nez aquilin, son caractère 
ferme et son goût inexplicable pour le musc. A peine fut-elle à portée 
de Jean, (|ue le drôle, avançant la main avec une gi’ande vivacité, fut 
à deux doigts de saisir le nez aquilin. Il était évident qu’il lui en vou¬ 
lait : soit qu'ii eût des objections sérieuses contre la forme aquiline 
en général ; soit qu’il n’aimât pas les gens d’un caractère ferme; soit 
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que le parfum du musc lui agitât les uerfs; soit qu’il eût décidé dans 
sa cervelle que la tante Deferl était la personne qui avait organisé le 
complot. Quand il vit qu’il n’avait pu réussir à saisir le nez de sa 
tante, il se mit à jouer des bras et des jambes, poussa des cris de 
paon et tomba dans un véritable paroxysme de rage. 

Toute la nuit, il rêva de son aventure, et fut inconsolable; le matin 
seulement il se calma. La inainan, en lui passant 
son doigt sur les gencives, sentit une toute petite 
pointe qui perçait. C’était la [iremièrc dent. 

M. Delért fut si lier d’avoîr un lils tiui avait une 
dent, qu’il sema la nouvelle dans toute la famille. Lt 
comme sî c’était une ebose extraordinaire qu’une 
première dent à la mâchoire d’un petit garçon, tout 
le monde vint constater le fait, et s’assurer que la 
dent était une vraie dent, en passant le doigt sur la 
gencive. Ce jour-là, le petit bonhomme eut tous les 
ennuis d’un personnage en vue, qui excite la curio¬ 
sité. Il regretta amèrement d’avoir une dent déjà si célèbre, ou de «’cn 
avoir pas au moins deux pour pincer jusqu’au sang les doigts indiscrets. 

Ce grand événement œïncida avec un autre événement non moins 
important, M. Defert fut décoré pour services rendus à l'industrie. 
Cette seconde nouvelle fit dans la ville plus de bruit que la première; 
je doute qu'elle ait fait |)tus d’impressiou dans l'àme de M™' Defert. 
Sans le vouloir, sans le savoir, elle rapportait tout dans sa pensée à 
l’objet de ses constantes préoccupations. Bien des années plus lard, 
JI. Defert, devenu chauve et ambitieux, songeait à transformer en 
rosette son ruban de la Légion d’honneur; il [>arlait à table de ses 
diiïérenls titres avec des amis. Il hésitait sur la date de sa première 
nomination. M™' Deferl, sans chercher une minute, lui dit : C’était en 
telle année, rannée de la naissance de Jean, et en tel mois, on il cul 
sa première dent. 

Elle avait établi un synchronisme entre les divers événements qui 
intéressaient Chàtillon, ou simplement la famille et les événements 
marquants de l’enfance de Jean. 

Marthe avait fait sa preinièrc communion l’année de la coqueluche. 
‘C’était entre la première dent cl la coqueluche que s’étaient bâties les 
villas du quartier neuf; que Hiieux, le marciiand de nouveautés, 
s’était retiré des affaires avec une forlime d’un million, et que Cliarles 
Jacquin avait passé son haecalauréat. 













t 


iJC 


lÆS ItHAVES GEAS. 






U 


1 -, 


il 


Lti tf]ii()S cdiiiiiiue sa couise. Joan a percé un grand nombre de- 
dents; il fait scs déliuts dans l’art de la niairiie, et semble trouver 
que la marche est un art très-diflicüe. II s’élance avec une ardeair in¬ 
considérée, les deux poings fermés, et au mointlre choc il s’étale 
mollement. Si on ne le regarde pas, il se eonlente de .se relever sans 
rien dire. S’il s'aperçoit qu’on le regarde, il se met k gémir d’une façon 
lamenlahle, el attend qu’on le relève et qu’on le con.sole. M“' lieferl, 
sans en avoir l’air, fait ses remarques, cl profite de ses observatioiis- 
pour redresser une à une les iiiqïerfeclions de ce petit caractère. 

En même temps que l’art de la marche, Jean étudie l’art de la pa¬ 
role. Il a d’abord k son service ime grande variété de cris inarticulés 
qui lui siil'iisent à lui pour tout dire, mais qui ne suflisent pas aux 
auditeurs pour tout coriiprendro. Comme i! s’imagine avoir exprimé- 
sa pensée le plus clairement dn monde, il s’indigne parfois de n'avoir 
pas été compris, et témoigne son indignation par de véritables hur¬ 
lements. Ee [iremicr mot ([UC Jean prononce est celui de ?oa»ian, bien 
i[Ue .Ai”’® IVfert lui ait soiifllé depuis longtemps celui de papa. Alaîs le 
petit homme a «luclquefois l’txsprii contrariant, J.e jour où, ayant 
prononcé le mot il entre dans la classe qu'lîomère appelle 

« mortels à la voix articulée », touti* la famille est en liesse : il ne sora^ 
pas muet ! OIi non! il ne sera pas muet; il est bien plutôt k craindre 
qu’il ne Unisse pai-rendre les gens sourds. près les mots, vioniient les 
[)hrases; a|)rès l<'s phrases apprises, les jdirases créées, les [dus amu¬ 
santes de toutes, les rélloxions eiifînitiiics, et les saillies naïves, où 
les jiarents, par grâce d’état, cnliwoiont tous les indices d’une haute 
intelligence, ([uelquefois même d’un grand génie. 

Un jour que Jean avait été Inen sage, on lui jiermii d’assister k la 
l(‘çon d’écriture de Marthe jMai'guortto faisait un travail pour .Made- 
moisellej ; hélié était Iramfuille, jtresrpie grave. Il savait déjà que l’on 
ne doit pas hiire de bruit clans la salle d'étude. Il rc’gardait avec un 
intérêt profond tes éclairs que lançaient les lunettes de .AI. Dionîs. 
nuand il le.s avait bien regardc^es, il s’amusait des mines et des efforts 
de .Marllie. Elle n’avait [xes [K'rdu rinihitude de tirer la langue eu 
écrivaid, et elle* avait toujours ce joli mouvement pour renvoyer ses 
cheveux en arrière. 

A la fiiî de cliatpie ligne, Martlie ne main|uait pas de relever la tcMe 
et de sourire. Jean attendait en silence ce niomcnt prevu, et il lui 
(allait un grand effort de volonté et do sagesse pour ne pas battre des 
mains en réponse au sourire silencieux de .Marthe. 
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Un petit chat favori rôdait dans la salle d'étude; il s’initiait aux 
mystères des petits coins sombres, méditait sur scs découvertes avec 
une gravité précoce; puis, comme saisi d’allégresse à l’idée qu’il en 
savait déjà si long pour sou âge, il cabriolait comme un jeune singe, 
et, pour se récompenser, se frottait aux barreaux des chaises. 

Jean suivait ses allées et venues avec la plus grande atleiilion. 
Enfin, n’v tenant plus, il se haussa vers l’oroille de sa mère pour lui 
dire qiielfjue chose. Defert sourit, et, se levant de sa chaise, prit 
le petit chat et le mit entre les bras de bébé. 

Jean se contenta d'abord de tenir la petite béte, sans oser faire 
autre chose que la regarder; mais bientôt il fut pris d’un accès de 
tendresse subit et l'embrassa sur le front. Pour toute réponse, le minet 
cligna ses yeux clairs et lit doucement ronron. Marthe et Marguerite 
avaient quitté des yeux leur tâche. M. Dionis lut-meme regardait 
cette petite scène en souriant. 

Tout à coup, le petit chat, qui ne se sentait pas assez bien tenu et 
qui craignait de tomber, se raccrocha comme il put. 

« Oh! s’écria Jean en le laissant aller, il a des épingles à ses 
mains! » 

Le mot n’était que drôle, et Defert se contenta d’en sourire. 
Mais Marguerite et Marthe poussèrent des cris d’admiration. Quant à 
M. Dionis, il déclara qu’il avait entendu dans sa vie de bien bonnes 
plaisanteries. Dieu merci! mais que celle-là était la meilleure de 
toutes. M“' Defert, qui n’aimait pas à gâter le plaisir des autres, ne 
fit aucune observation; mais elle remarqua que le petit .loan, d’abord 
assez confus d’avoir prété à rire, finissait par comprendre qu’il avait 
dit quelque chose de drôle, et riait à la lin plus fort tiuc tes autres. 

Par .M. Dionis, le mot se répandit dans les bureaux, à la grande 
joie de Tborillon, qui l’écrivit sur son garde-main aliii de ne pas 
l’oublier. M. Defert le savait déjà en rentrant pour déjeuner, et 
l’on ne parla guère d’autre chose à table, jusqu’au moment où 
M“''Defert détourna la con%'crsation. Jean savait fort bien que les 
petits enfants ne parlent pas à table; aussi ne disait-il pas un mot; 
mais il avait l'air préoccupé, sur sa grande chaise ; tout à coup, il 
sembla prendre son parti, et dit en étendant le doigt : « La carafe!... » 
Tout le monde le regarda, « Elle a des épingles à ses mains! t> Et il 
partit d’un éclat de rire. Personne ne rit : rien de plus froid qu’une 
plaisanterie manquée, et rien de plus déplaisant qu’un enfant pré¬ 
tentieux. Par contenance, il fit entendre encore un rire forcé; mais 
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bientôt ses lèvres Ircinblèt'ont; il soiitutt qu’il venait de dire une 
sottise; il sc mil à ])îeurer d’un air boudeur. 

« On gâte eet enCunt, pensa .M“® Defert, et on te rendra prétentieux 
et insupportalde. » 

L'oncle Jean survint. Lui aussi connaissait le niotde son lilleu! : il 
était tout siiniitemont pénétré d’admiration. A peine assis, il se pen- 
cba vers Jean, sans remarquer son air maussade, et lui denianrla des 
nouvelles des mains du clial, et de ses épingles. En tilleul mal appris, 
Jean tourna le <lüs à son parrain, avec, un nionveinenl d’é[)aules 
facile à interpréter. L’oncle’Jcan sur]H'is allait insister, Itelert lui 
dit que ce n’était rien et lui demanda des nouvelles de .M. Aubry, Une 
fois sur ce terrain, le capitaine en avait pour longtemps. L’éloge 
d’Aubry le conduisait par une pente naturelle à l’éloge de Loret. LIik 
cident fut oublié. 

Quelle belle occasion Defert laissa échapper de faire de. la mo¬ 
rale à tout le monde! Un pédant n’y eût pas manqué. Ce n’était pas 
lâ sa métiiode à elle. Elle ne dit ]>as un mol (jui pût être blessant 
pour (pii que ce fût ; mais elle trouva moyen d’insinuer à chacun en 
particulier, et au moment favorable, qu’il y a du danger à admirer 
et à répéter les mots des etd'ants. Elle tenait sî peu à paraître régen¬ 
ter les gens, (pie chacun fui persuadé qu’il avait trouvé celte idée 
tout seul, et se sut bon gré de l’avoir trouvée. 
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CHAPITRE YIIl 


.Tfîan est introduit dans la belle société, et ii'y gagne pas grand’chcse* 


Il résulta de là que le polit Jean, <|ui avait failli un instant devenir 
célèbre par ses réparties, fut reploiijré par la prudence nuiternelle 
dans la plus profonde obscurité- Mais la nature est si généreuse 
qu’elle ne voulut pas absolument priver Gliàlillon de sa pari légitime 
d’enfants prodiges. Pour une lumière que l’on éteignit, il s’en alluma 
quatre ou cinq autres qui lu’illèrenl du plus vif éclat. On en citait 
jusqu’à trois, rien que dans le monde des Defert, sans compter celles 
qui éclairaient d’autres sphères moins élevées de la société chàtil- 
Innnaise. 

il y avait d’abord le petit garçon du iiouvcan sous-préfet, Michel 
deTrélan. Ses bons mots, un peu revus et corrigés par pa[)a et par 
maman, alimentaient toutes les conversations. 

Il y avait Pierre Lailleul, neveu et lits adoptif d’un riche fabricant, 
célèbre par ses citations clioisics de Jai Fontaine « et autres bons 
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auteurs ». L'onclc, iruligne d’un tel neveu, disait, il est vrai, que 
« c’étaienl des hètises! » mais il laissait faire sa femme qui suait 
sang et eau à orner la mémoire du marmot, et à faire naître les 
occasions de mettre sa jeune érudition en lumière. 

11 y avait enlin le jeune Ardant, dont le père, ancien marchand de 
tableaux, avait fait bâtir à grands frais le château de ta Folie-Ardant, 
aux portes de la ville. M. Ardant était resté l’ami d’un grand nombre 
d’artistes, qui venaient par caravanes jouir de sa fastueuse hospita¬ 
lité. Le gamin n’avait qu’à les écouter pour faire une bonne provision 
de mots singuliers et de « scies d'atelier ». Il les débitait ensuite avec 
un aplomb bien au-dessus de son âge. Jean Defert aurait certai¬ 
nement fait le quatrième, si sa mère n’avait pas contrarié sa voca¬ 
tion, et il en aurait rejailli sur sa famille une grande considération, 
niais, comme disent les poètes, les destinées en avaient décidé 
autrement. 


Il est vrai que )îichelde Trétan devint par la suite un fat de la plus 
belle eau, sans compensation ; car scs saillies s'arrêtèrent net vers 
l’âge de quinze ans. A vingt ans, ce fut un beau petit monsieur, avec 
une raie irréprochable sur le milieu de la tête, et rien dedans. Il eut 
alors un joli petit jjarlage vide, suivi de silences mélancoliques pen¬ 
dant lesquels il suçait la pomme de sa canne, cherchant toujours un 
mol spirituel qui ne voulait plus venir. 

I^ierre Bailleul devint si pédant et si insupportable, qu’à seize ans 
it mettait tout le mouJe en fuite. Au bal, par une fatalité inexplicable, 
les danseuses avaient toujours promis la valse qu'il leur demandait; 
s’il se rejetait sur une polka, c’étaît exactement la meme chose. Il se 
consolait de sa mésaventure par une citation ; on riait derrière l’éven- 
tail. Les jeunes gens, ijui suivaient de loin avec une joie maligne la 
série do ses déconfiluros, raccucillaienl ensuite avec des compliments 
dérisoires. 


Quant au jeune Ardant, lorsque scs plaisanteries eurent perdu leur 
plus grand sel, qui était d’être débitées par un enfant, elles parurent 
fades ou déplacées. El puis, le nombre des scies d’alelicr n'est pas si 
considérable qu’on pourrait so le iigurcr, et il fut bien vite au bout 
de son répertoire, 11 eut cependant, parmi les collégiens et les tout 
jeunes garçons imberbes, des admirateurs et des imitateurs. Ce qui 


ne t’empêcha pas de passer dans le monde pour un garçon de mau¬ 


vaise éducation et de mauvaises 


manières. Voilà ce que l’avenir 


réservait h ces trois jeunes messieurs. 
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Sans lire dans l’avenir, M"'® Uerort, avec son bon sens ordinaire, 
avait jugé qu’un enfant prodige est un objet de luxe, dispendieux 
dans le présent, inquiétant pour l’avenir; et elle avait courageuse¬ 
ment fauché la gloire naissante de Jean. 

C’était toujours un souci et un danger de supprimés. Dieu merci, 
il lui en restait bien assez d’autres. 

Quand l’âge des jaquettes fut passé et que Jean fut introduit dans 
son premier pantalon, il eut un mouvement d’orgueil naïf. Dans la 
joie de sa transformation, il montra, par quelques mots, qu’il com¬ 
mençait à regarder ses sœurs d’un peu haut, depuis qu’il était devenu 
un homme. 

Sa mère ne lui fit point de morale; elle ne lui démontra pas que 
l’orgueil conduit tout droit aux plus épouvantables cataslroidies. âlais 
elle l’amena facilement à découvrir que les femmes et les jeunes tilles 
ont leur mérite aussi bien que les hommes. D’un autre cùté, au lieu 
de profiter de l’occasion pour écraser dans son germe cet orgueil 
naissant, elle jugea plus prudent dé le réduire à de justes propor¬ 
tions, et d’en tirer les éléments de l’estime de soî-méme et de la 
dignité personnelle. Elle voulut bien considérer Jean comme un 
liomme, à condition qu’il se conduirait comme un homme : comme 
un homme de huit ans, bien entendu. 

Voilà donc M. Jean tout préoccupé de mériter le nom d’homme, 
avec des scrupules à mourir de rire, des confidences qui font rêver 
sa mère, des échappées qui l’étonnent et l’elîrayent, et des retours 
qui l’attendrissent, 

« Un homme peut-il manger des confitures'? — Oui, à condition de 
n'être pas gourmand, et de ne pas lécher les confitures pour donner 
ensuite la tartine à Phanor. 


“ Un homme peut-il jouer à la poupée avec sa cousine Léocadîc? 
— Oui, pourvu que ce soit à ses heures de récréation; pourvu sur¬ 
tout qu’il ne jette pas la poupée de Léocadie sur le toit du pigeonnier; 
ce qui désole Léocadie et lui fait pousser des cris de paon. L’homme en 
question est oblige ensuite de prendre réchclle du jardinier à laquelle 
on lui a défendu de toucher, cl de courir sur le toit du pigeonnier au 
risque de se casser un bras on une jambe, ce qui ferait beaucoup de 
chagrin à maman. 

— Un botnine peut-il laisser dire à fîailleul que sa sœur Marthe 


chante faux; et n’est-ce pas son devoir de souffleter Baillent pour 
avoir tenu ce propos impertinent? — Un homme ne s’inquiète pas de 
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l’opinion fî’un enfant loger, sürloul sur des choses (jui ne touchent 
pas à l'honneur, 

“ Esl-ce une faute bien grave pour un honiiïietl’avoir dit à ftlicliel 
de Trétan (jue M. Dionis avec ses lunettes ressemble à un gros per¬ 
roquet; et que Mademoiselle, quand elle entre dans la salle d’étude 
en laissant pendre les deux coins de son châle, ressemble à une 
poule inquiète qui de ses ailes chasse ses poussins devanl elle? — 
Ce n’esl pas une faute bien grave d’avoir eu ecs pensées; c'est déjà 
plus grave de tes avoir confiées à un étourdi (jui les ré[)élia'a, et tour¬ 
nera en ridicule des personnes respectables et utiles. S’ils apprennent 
que Jean a dit cela d’eux, cela leur fem de la [jeiiie, et ils eroiront 
que Jean a mauvais emur. Un homme généreux voit le bon côté des 
personnes et non [las le mauvais. 11 se souvient (jue M. Itionis est 
un vieillard, qui a rejidu les plus grands services à papa et à ses 
enfants, il se souvient que Mademoiselle est houiie, instruite, qu’elle 
a fait l’édiiealion de Marguerite et de Mai-îhe, qui lui oui les plus 
grandes obligations. Il n’oublie ]ias (|u’<‘lle se donne beaucoup de 
peine et montre beaucoup de patîejice [jour em|)êcher cei-tain p(“til 
homme de rester toute sa vie un ignorant. — Jeau déclare que le 
petit lioinmc c’e.sl lui, cl qu’il sait bien (|ue maman a raison. 

— Esl-ce mal pour un homme d’être jaloux de Michel de Trétan? 
— C’est toujours ti'ês-mal d’iMre jaloux de iiui que ec soit; mais à 
propos de quoi celle jalousie? — Oh ! d’abord, reprend le petit homme 
d’un air pénétre^, Léocadie prétend qu’elle l’aime mieux que moi 
parce qu’il a de [ilus jolies vestes et de pi us jolies cravates; et puis il 
a des caries de visite; et puis il a des caries d’invitation imju'imées 
pour les collations du jeudi ; cl puis il a un si joli poney ! iVous somtnes 
bien aussi riches que le sous-préfet : pourquoi n’ai-jc pas des caries 
de visite et un poney? » 

Depuis longtemps .M®* Defert s’altendait à cette (juestioii. Elle n’en 
fui pas moins embarrassée pour répoiidi-e. Il lui eût été bien facile de 
dire que le sous-préfet et sa femme élevaient fiu'l mal leur lils, et lui 
donnaient des goûts et des |trétentiuns ipii n’étaient pas de son âge. 
Mais, par esprit de justice et par bunlé naturelle, elle n’aimait pas à 
moraliser aux dépens du prochain. Elle dit donc au petit (jueslioimeur 
que les parents élevaient leurs cnfinils du mieux qu’ils pouvaient; 
que chacun avait sa manière. Quant à elle et au i>apa, ils croyaient 
de rinlérêl de leur cher enfant de ne point songer à toutes ces choses 
4 ]ui nuîraienl k son travail. Il était assez raisoniiahle et les ainiail 
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assez tendrement pour croire qu’ils faisaient de leur mieux aün de le 
rendre licureiix maintenant et dans ravenir. 

M®* de Trétan, la feiiiinc du sous-préfet, recevait tous les vendre¬ 
dis, sans compter les quatre grands bals officiels; et, comme elle 
avait un lits qu’elle voulait amuser à tout juix, elle donuail des col-» 
lalioiis tous les jeudis, Los invitations étaient faites au nom du bam¬ 
bin, sur des cartes imprimées qui faisaient réver Jean. C’élaîenl bien 
dos culants, gardons et fillettes, qui se réunissaient le jeudi à la sous- 
préfecture; mais leurs jeux cessèreul bien vite d’être des jeux d’en¬ 
fants, Les petites filles, avec une facilité surprenante, avaient a]>pris 
le langage et les manières des dames; il yen avait une, plus avancée 
(jue les autres, qui savait déjà s’évanouir gracieusement. Les garçons, 
plus insouciants et plus lents à mouvoir, s’élaienl cepeiidaul laissé 
entraîner dans celte voie. 

M®* de Trétan avait déclaré iiien nettement, et à [dusicurs reprises, 
que c’était sans cérémonie. Ce (jiiî n’empécba pas que ceux (jui 
étaient venus en l)rodei|uius la première fois, reviuroiil désormais 
avec des bottines vei*nies. On commença, dans ce monde enfantin, à 
discuter la coupe d’une veste et la nuance d’une cravate. Le langage 
fut à l’avenant. On ne se contentait pas de dire : J’aime une chose, 
ou je ne l’aime pas ; on Vadorait ou on la détestait. M®* Defert, mal¬ 
gré les invitations les plus pressantes, avait résisté la première aimée 
tout entière; mais lorsque Jean eut scs huit ans révolus, et (|ii’etle 
ii’eut plus d’excuse valable, elle se résigna en soupirant. Jean avait 
pris de ses amis du jeudi (|Liel([ue chose de frondeur et dérailleur, e'. 
il s’était mis à adorer à délester comme eux, 

Itégulîèrcinenl, le lundi, le mardi et le samedi, Jean adorait id, Dio- 
nis et .Mademoiselle; régulièrement aussi, il les détestait le mercredi 
et le vendredi. Hègle générale : quand l’élève adore le maître, cela 
prouve simplement que le maître est content de l’élève; et quand ce 
dernier déteste son professeur, il y a cent à parier contre un que le 
professeur a euàseplaiiidrcderélèvc. Sans avoir une ardeur extraor¬ 
dinaire pour le travail, .teaii, par conscience, et aussi pour faire plai¬ 
sir à sa mère, combattait avec succès ses velléités de paresse le lundi, 
le mardi et le samedi. Ces jours-là, il lui arriva même de tracer des 
paraphes si corrects et si réguliers, (pie .M, Dionis, dans la joie de 
son àme, songeait qu’un jour il pourrait Un apprendre à dessiner 
d’un seul paraphe une tleiir, un oiseau, ou ce qui est le triomiihcde 
l’art calligraphique : Le Uon de Florence et la mère qui lui redemande 
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son enfant. Madümoist'lle, moins enthousiaste, se déclarait cependant 
satisfaite, et espérait fpi’il pourrait passer bientôt de Thistoire des 
empires <I’Orient à celle de la Grèce. 

Mais le mercredi, veille de la collation, il était déjà en esprit à la 
fête du lendemain. quels jeux jouerait-on? Danserait-on comme la 
dernière fois? Quelle cravate aurait Michel de Trétan? Quelles aven¬ 
tures raconterait-il? .Mènerait-il ses amis visiter le poney? Propose¬ 
rait-il à Léocadie de monter dessus, ou de lui donner du sucre pour 
s’en faire aimer! 

Le vendredi, que de souvenirs lui tourbillonnaient dans la tète! 
Ha il leu 1 avait des sous-pieds, Ardant était frisé et sentait la cigarette. 
Léocadie boudait : pourquoi boudait-elle? Michel de ïrétan avait une 
nouvelle chaîne de montre. El alors M. Dionis lui faisait rcinar(|uer 
((UC les pleins sont des [deiiis, et les déliés des déliés, et que cha([ue 
chose doit être à sa place; ([u’il est inutile et même dangereux de 
(U'cndre tant d’encre à la fois, puisque cela liiit d’énormes pâtés 
sur les pages; qu’il n’est pas nécessaire de regarder voler les mouches 
et de s’arrêter un quart d’heure entre chaque mot. De son côté, .Ma¬ 
demoiselle remarquait avec étonnement, ensuite avec indignation, 
que Jean ne se souciait pas du tout des empires d’Grient; (pi’il faisait 
de Sémiramis un hointne.ct de Xahopolassar une femme; qu’il disait 
la tour de Cahyloue au lieu de la tour de Babel, et qu’il hàillait 
allreusemenl, tantôt derrière sa main, tantiH sans songer même à se 
cacher. 

Ouaiid M. Dionis essuvait trois fois de suite ses lunettes fsigne de 
tempête) et quand Mademoiselle disait d'un ton sec : « Je crois que 
je ferais mieux de m’en aller », il revenait hrusquemcnlau sentiment 
de la réalité, et comprenait toute rétendue de sa faute. Quelquefois 
il était tellement énervé par ses rêvasseries, (ju’il n’avail [ilus le désir 
ni la force de se justifier. Ces jours-là, M”ntefert secouait tristement 
la tête et soupirait. D’autres fois, avec celte habileté mauvaise de 
l’écolier paresseux qui connaît le faible de son professeur et l’ex¬ 
ploite au prolit de sa paresse, il demandait à M. Dionis des tumvellcs 
de sa collection de tulipes, et se fiusait raconter par le menu les ra¬ 
vages des insectes et la guerre d’extermination que leur faisait 
.M. Dionis. Üu bien il mettait Mademoiselle sur l’histoire de sa famille, 
qui se composait d’un frère professeur au collège, et de (juatre autres 
sœurs, dont deux étaient (lianisles et tes deux autres institutrices. 

Un jeudi malin, M. Defert apprit la mort d’une parente éloignée, 
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nue Jean n’avaîl jamais vue. Il fut décidé que par convenance Jean 
n iraii pas à la coHalion ce jour-là. .M“' Defert fut frappée et affligée 
de l'expression de sa physionomie. Il ne dit rien cependant. 

Vers les deux licures, Baillcul, accompagné d’un domestique, vint 
pour le prendre, comme d’habitude; Jean lui raconta d’im ton bou¬ 
deur ce qui l’empêchait de se joindre à la bande joyeuse. 

« Qu’cst-ce que ça fait? dit ïîaillcul; viens tout de même, puisque 
tu ne la connaissais pas. 

— Papa a décidé que je n'irais pas, et je n’iraî pas, » reprît Jean 
d’un ton de victime. El emporté par la mauvaise humeur. Il laissa 
échapper cette mauvaise parole ; « Est-ce qu’elle n’aurait pas pu aussi 
bien moui’ir un autre jour? « 

M®* Defert entendit ce mot, qui fut |)Our elle la confirmation de 
bien des remar(|ucs qu’elle avait faites jusque-là, mais d’où elle hési¬ 
tait encore à tirer une conclusion. Depuis que Jean fréiiucnlait le 
monde, il avait beaucoup perdu. Le mot qu’il venait de prononcer 
était à la fois égoïste et brûlai. 

Jean égoïste ! Où donc avaît-îl pu contracter ce défaut que personne 
n’avail dans la famille? 

M®* Defert ne prit pour confident de sa découverte que l’oncle 
Jean. Il est bien convenu que sur beaucoup de points l’oncle Jean 
laissait à désirer, mais c’était un guide sûr dans toutes les questions 
d'honneur et de délicatesse, 11 avait l’àmc élevée, le cœur droit, avec 
la simplicité d’un enfant. Ses conseils valaient de l'or, sa nièce en 
avait fait souvent l’expérience; il en savait plus sur certaines ques¬ 
tions que les éducateurs brevetés et patentés. 

« IIo! ho! dif-il en passant a jilusieurs reprises la paume de sa 
jnain sur sa moustache. Ça va bien! (traduisez : ça va mal!) Défaut 
pour défaut, j’en aimerais mieux un autre pour mon lancier. Heureu¬ 
sement que tu es là, ma chère. {Il ne lui serait jamais venu à l’idée 
de dire *. Heureusement que nous sommes làf) Je m’en rapporte à toi 
pour mettre bon ordre à cela. Si Jean continuait, il deviendrait tout 
simplement ce que nous appelons au régiment un fils de famille, c’est- 
à-dire une peste. Ce serait du joli. J’en ai connu de ces petits jeunes 
gens que les familles nous envoyaient (juand elles ne savaient plus 
(|u’en faire. H y en avait ([ui se formaient au régiment, mais bien 
[leu. Ces jolis messieurs qui tiennent tant à leurs petits plaisirs, et à 
leurs petites aises, finissent par tenir lro[) à leur petite peau. Très- 
jülis à la parade; quand il s’agit de donner ou de recevoir des coups. 
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bonsoir! C’est assez l)oii pour les autres. Ils ont gi-ani soin du (ils de 
leur mère, ceux-là, et l’on peut être sûr qu’ils le lui ramèneront sans 
une égratignurc- Puisque mon lancier aime tant les histoires de ré¬ 
giment, lu me diras (piaud ce sera le moment de lui raconter celle 
du lieutenant Taragne. » 



I 







CHAPITRE IX 


Jean fi!il mic découverte très-importante, 



JiC petit bourgeon d’égoïsme que M*"' Defert avait découvert dans 
lïune de sou (ils était devenu nue petite jilante visible à l’œil nu, et 
cette plante dé[)loyait déjà ses méchantes petites feuilles. Il faut dire 
aussi que la petite société des collations oITrait un terrain très-favo¬ 
rable à ce genre de végétation. 

Maître .leaii commençait à aimer scs aises ; il ne se dérangeait pas 
volontiers pour les aulres, et trouvait fort simple que l'on se déran¬ 
geât pour lui. [‘ne partie de plaisir mamjuée le mellait tic mauvaise 
humeur; il n’était pas loin de [jenser, dans ces circonstances, que 
quelqu’un lui faisait une injustice; une visite qui se prolongeait et 
retardait une promenade, l’exaspérait; il lançait sur le visiteur de 
sombres regards tout [ileins de raiicime; il avait alors une merveîl- 
teuse facilité à découvrir scs défauts et à lui donner des épithètes 
désobligeantes. 




r 




1 




































70 


LES nHAVES GENS. 


.M®* Dcfert voyait tout cela; elle en soultVail cruellement, et se de¬ 
mandait quel était le meilleur moyen de ramener son (ils. 

Pour bien des gens, en pareil cas, le remède est aussi simple qu’in¬ 
efficace. On mande le délinquant, on lui démontre (ju’il est un 
égoïste, ce qui le révolte et le met de mauvaise humeur. On s’irrite 
de sa mauvaise humeur, il nie; on l’accuse de mauvaise foi et de 
mensonge, ce qui n’est pas fait pour le calmer et t’adoucir. Une àme 
troublée ne peut voir clair en elle-même. On le prend de plus lutut, 
on le menace, à la première rechute, de te mettre au pain sec, ou de 
lui (ïter sa montre, ou de ne pas le conduire à la foire. Puis, on s’a¬ 
perçoit qu’il est l’iicure d’aller à un rendez-vous, ou de faire une visite, 
ou de conclure une afiaire im[iortante; on lui arrache alors ia pro¬ 
messe de ne [dus « le faire » ; on s'attcjidrit, on l’embrasse. Pendu « 
Ini-niême, renfant, qui est naturellcmont léger, ne se souvient plus 
de ce qu’on lui a dit, ni de ce qu’il a promis. Survienne une tenta¬ 
tion; qui le met en garde contre elle? 

Il sait d’avance, à cinq minutes près, combien durera le sermon, à 
quel moment précis on retnbrassera, cl ce qu’on lui fera promettre 

encore. Tout compte fait, il trouve le marché 
avantageux pour lui, et en accepte d’avance les 
conséquences. Je ne dis pas qu’il n’éprouvera pas 
(juelqucs scrupules et quel([ues remords; mais les 
scrupules et les remords d’un enfant ne sont pas 
assez forts par oux-mèmes [tour (ju’t! lriom|die 
<l’itne liabitudc agréable et bien eiiractnée. 

En vérité, je ne saurais dire au juste quel mo¬ 





ment clioisissait .M®* Defert, ni de quels moyens 
de persuasion clic se servait, mais elle amena peu 
à ]>cu son iils à faire celte découverte inattendue, 
que nos fantaisies et nos exigences peuvent gêner les autres et leur 
déplaire. Il mît le temps pour y arriver, mais il y arriva. Socrate, 
qui s’y connaissait, n’employait pas diantre melhode avec ses 
interlocuteurs. 


Un jeudi malin, deux ou trois mois après la collation manquée, 
Jean découvrit tout à coup que les autres ne sont pas faits exclusive¬ 
ment pour nous servir. Comme il est intéressant de coimaître tous 
les détails qui ont accompagné les grandes découvertes, je dois dire 
que quand le petit bonhomme lit celle-là, il avait les jambes en l’air. 
Confortable ou non, c’est la pose qu’il avait choisie pour lire Don 
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Quichotte. Il était plongé de biais dans un grand raulenil, l'un des 
bras lui servait de dossier, ses jambes étaient jetées par-dessus l'autre 
bras, le livre bien installé sur les jambes, comme sur un pupitre, La 
fenèlre de la chambre était ouverte, un clair soleil découpait la baie 
de la fenêtre sur le lapis ; il faisait doux, les petits oiseaux chanbucnl 
sur les sorbiers, et bien loin, à l’autre extrémité du jardin, on enten¬ 
dait les cris d’une poule. 

Le petit lecteur trouvait bien Don Quîcbottc un peu ridicule; mais, 
en même temps, il ne pouvait s’empêclier de l’aimer et de radniirer 
pour sa bonté toucbanle et sa bravoure à toute éfireuve. l>ar une 
association d’idées dont il ne se rendait pas bien eomfite, il songeait 
à l’oncle Jean en lisant Don Quichotte. T mi a. coup il s’aperçut ([Uo 
son mouchoir était tombé. 

Il frémit en songeant (|uelle longue et pénii>le o|)ération ce serait 
que de le ravoir. Il étendit d’abord le bras; mais {pieltiue efl'ort tpi'il 
fit (il en était tout ronge), sa main étendue n’arrivait qu’à deux pouces 
du nioucboii’. II songea alors, avec une sorte de déses[)oir cnfanlin, 
qu’il lui faudrait : 1" poser le livre tpiehjue pari (et ilH’y avait pas 
de meuble à portée de sa main : première impossibilité] ; 2“ se tirer 
avec peine du riuiteuil où il était si bien encbàssé. Itien que l’idéti 
d’avoir à ramener les jambes le découragea. « Je suis bien bêle, » se 
dit-il, eit se ravisant tout à coup. Il ouvrait déjà la bouebe pour ajj- 
peler Martlie qu’il entendait dans la chainbre voisitie, lorsqu’une nou¬ 
velle réflexion l’arrêta. ' ' 

« Si j’îqqielle lAlarllie, elle viendra : elle est si lionne fille ! mais 
peut-être cela la dérangera-t-il plus de venir que moi de me lever. » 
Il n’apjiela pas Martlie, mais il ne se décida pas non [dus à bouger. 
II luttait mollement contre ta paresse, conmic les gens ([ui restent 
au lit tout éveillés, et qui attendent une inspiration d’en liant pour 
en sortir. Il regardait nonchalamment [lar la fenêtre les têtes des sor¬ 
biers et leurs feuilles délicates i|ue le vent faisait bruire doucement ; 
puis-ses yeux revinrent à son mouchoir, et remontèrent au Dm Qui¬ 
chotte ^\vi\\ ferma lirusquement. 

Iloup! et le voilà sur ses deux pieds, (rès-lier de la petite victoire 
qu’il vient de remporter sur lui-même. Alors il va s’accouder à la fe¬ 
nêtre et ses veux s’éirarcnt sur le jardin. A sa mémoire se relraconl 
iieltcnieut une foule de [lolites circonstances auxquelles il n’avait ja¬ 
mais repensé : tanlàl il avait abusé de la bonté cl de la jmtîence des 
autres; tantôt il avait montré peu de complaisance pour eux; on 
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l)icn encore, îl avait été grofjiion et maussade au moindre conlre- 
lemps. A la lueur d’un éclair, on voit distinctcmenl une vaste éten¬ 
due de campagne avec les moindres objets, il semblait que sa mé¬ 
moire eût été sillonnée d’un éclair ; il v retrouvait scs moindres 
IM’iisées et ses paroles, entre autres la mauvaise parole (ju'il avait 
adressée à l’aÜlcui, le jour où la mort de la vieille parente éloignée 
l’avait em|)êclié d'aller a la sous-préfecture. Il se deniauda si Don 
Quicliolte, tpiand il était petit garçon, aurait été d’aussi mauvaise 
liumeur à propos d’une c!ollati(m à la sous-prélecture? Oh non î El 
l’oiiele -lean? non ])Ius. Et Idarthe? non plus. Et il se sentit pris d’un 
grand désir d’cndjrasser itlarthe. Don Quicliolte et l’oncle Jean étant 
absenls poindo moment, c’est à elle([u’il voulait faireaniemle honorable. 

Il s’avança doucement sur la [loinle du pied et entrouvrit la porte. 

.Marthe était penchée sur une aquarelle, si atten¬ 
tive à son travail qu’elle «'entendit rien. C'était 
inaintenûul nue belle jeune lillc de seize ans, et 
c’était toujours une bonne lille. Les seuls cban- 
gomenls ([ni se soient jtroduils en elle, c’est ([u’elle 
ne fait plus de ses bottines des pantoulles; ses 
belles boitch's brunes ne llottmit plus au hasard; 
c’est toujours la même douceur, avec la grùce en 
plus, Mai'lbe est la préférée de Jean; Marguerite, 
plus âgée de ([uatre ans et d’une beauté plus sé¬ 
vère (la beauté des Defert, t|iiaiul les Defert se 
mêlent d’être beaux), lui inspire une sorte de respect : ce (piî ne 
rcnqtéche de l’aimer bcaucoui». 

Lorsiiue Jean est à la portée de sa sœur, il se hausse un peu, cl 
lui donne sur le cou un bon baiser bien rclcniissanl. .Marthe pousse 
un petit cri ([ui se change en un joyeux éclat de rire ijuand elle voit 
la ligure de Jean à deux [loiices de la sienne. 

« Qu’est-ce que lu fais? la plus belle des Marthes, doniaiida Jean, 
SC [lencliant sur le dessin de sa sœur. 

— Une vue de la ma.son ; ce sera un souvenir pour .Marguerite 








La figure de Jean se rembrunit. 

« Je n’aime pas ^I. A'ay, » dit-il d’un ton sec. 

M, iVay était un jeune ingénieur fort distingué, qui avait trouvé 
Marguerite de son goût et avait demandé à M. et à M"* Defert la [ler- 
mission d’on liiire M”* A’av. M. Defert ne trouvait rien à répondre à 
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Xay, sinon qu’il n’était pas millionnaire. M"'® Defcrt lui ferma la 
bouche en lui (leminidant s’il s’étail jamais repenti d’avuir épousé 
une femme sans fortune. 

M. Dcfert avait lait la réponse familière aux gens embarrassés, à 
savoir ([uc ce n’est pas la même chose. 

« JuslcnK'iil la même chose! >* lui avait répondu Defert en 
riant. Marguerite avait de la fortune pour deux ; d’ailleurs M, ,N'ay 
serait un jour aussi l'iclie, peut-être plus riche que sa femme. C’était 
un esprit sérieux, un clicrcheur ; il avait lait déjà des décou vertes que 
l’on app!i([uait avec succès. Marguerite avait vingt ans; il était tcnips 
de songer à l’étahlir; et .M*"*' Deferl ne voyait pas, en reganUntt bien 
autour d’elle, un seul homme à qui elle fut plus heureuse de coiilicr 
Taveqjj’ de sou enfant. 

En conséquence, M™* veuve ^'ay avait fait oflicicllement la de¬ 
mande, et le mariage devait avoir lieu au conunencemcnl de rbiver. 

Voilà pourquoi Marthe faisait une aquarelle, et poimpioi Jean n’ai¬ 
mait pas -M. Nay. 

« Pourquoi, chéri, reprit .Marthe eu lui lissant les cheveux, n’aimes- 
tu pas M. Nay? 

— Parce qu’il nous prendra Marguerite, et qu’il l’emmènera loin 
de nous, 

—' Mais, chéri, nous ne devons pas songer (ju’à nous; et si Mai- 
guerite doit être heureuse, réjouissons-nous de son bonheur, ipiand 
môme il nous coàleruit des regrets. Est-ce (jue tu crois (jiie papa et 
maman, et moi-mème, lions n’aimons pas Marguerite aussi ? » 

Jean devint très-rouge. Marthe, sans le savoir, venait de lui doimer 
la même leçon qu’il avait reçue de Dim Quichotte. 

« Tu as raison, reprit-il ; il est temps ([ue je tâche d’aimer M. -\ay. 
Veux-tu que je le regarde dessiner, c'est si amirsatit ! Je le promets 
que je ne hougerai pas. » —• Et tout en la regardant dessiner, il roule 
hien des pensées dans sa petite tète. Ses idées se suivent dans uu dé¬ 
sordre pittoresque ; « Comme Marthe est jolie ! avec ses grands cils, 
et sa coifTiire .si simple et si modeste 1 On a beau dire; moi, je la 
trouve hien plus jolie que la sœur de Bailleul, avec scs tirc-houchons, 
ses frisulons et sa poudre de riz. — Qu’est-ce (lue maman dirait, si 
elle savait que je suis un égoïste? — Voilà Marthe qui ferme les yeux 
à moitié yiour regarder son dessin, ses ye ix ont Pair de rire: quelles 
jolies fossettes sur ses joues! elle est bien mieux que la sœur 
d’Ardaiit avec son gros paquet de cheveux sur la tète. —■ J’ai envie 
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(le me punir pour avoir été égoïste ; il me semble que ]’oserais tout 
avouer à ma mère si je pouvais lui dire que j’ai commencé à changer, 
îlar on peut changer : M, Jacquin a bien changé, à ce que disait l’oncle 
Jean. — Tiens ! voilà .Marthe qui fait du vert avec du jaune et du bleu ! 
Si je tac privais moi-niéme de la collation d’aujourd’hui! Je dirais 
(jue j’ai mal à la lèle. Oui, mais ce serait mentir. Et puis, aujourd’hui, 
(jn doit jouer pour la [irtmiîèro fois au croquet, et Ardant dit que c’est 


si amusant ! — Comme Marthe dessine bien, et comme ce dessin res¬ 
semble à la maison ! — Je voudrais bien savoir si Ardant a quelque 
chose (|ui le tourmente conmic moi. » — Ici Jean pousse un 
profond soupir. .Marthe lève la tête et regarde son frère d’un air 


étonné. 


<1 Tu as ((uelqtie chose, chéri? 

•— Non, rien. 

— Si, tu as (]ucl([uc chose : dis-moi ce que c’csl, 

— Je t’assure (pie je n'ai rien. 

— Dis-le-moi bien vite, ou je préviens maman que tu es soulTrant. » 
Jean, poussé dans ses derniers rotraiichemcnts, prend son parti 

tout d’un coup. 

« Ecoute, Marthe, promets-moi que lu ne le diras à personne, jus- 
(pi'à ce que j'aie le courage de tout dire moi-même à notre chère 
maman. » 

Marthe commençait à s’inquiéter. 

« Eli liien ! reprit Jean, à voix si basse que Marthe fut obligée de 
pencher sa tète pour l’entendre (la joue du frère touchait celle de la 
sœurj, je sais que je suis un égoïste. 


— Un égoïste? 

— Oui, un égoïsle, je ne pense (lu’à moi ; ne me dis pas que non, 
je sais (juc c’est la vérité. Mais sois tranquille, je veux changer. » — 
Et il pressait fortement ses deux )>clites mains l’une contre l’autre. 
« Veux-tu m’aider, cliérie? dis que tu veux bien, dis-le, ma bonne 
petite sœur. Tiens, tu me feras signe quand tu verras que je manque 
de complaisance, ou que je deviens grognon pour la moindre contra¬ 
riété. Tends-moi des pièges pour m’habituer à être sur mes gardes, 
comme .Mademoiselfe quand elle m’interroge sur nia grammaire et 
sur mon histoire sainte. Je t’aimerai bien, va; dis seuleiiient oui. » 

Marthe, moitié loueliée, moitié souriante, dit ; « (kii. 

— C’est que, vois-tu, ma bonne chérie, je ne voudrais pas ressem¬ 
bler à Charles Jacquin, qui fait tant de peine à sa mère et à son père. 
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ou au lieutenant Taragne, qui s’esl fait chasser du régiment de l'oitcle 
Jean. » 

Comme Marthe ignorait absolument riiistoirc du lieutenant Ta^ 
ragne, Jean se lit un devoir de la lui raeonter, « C’était un (ils di* 
famille (jui était arrivé un beau jour au réginieiit, lorsque l’onele Jean 
était dans les chasseurs d’Afrique. Le régiment se trouva une fois 
dans un grand danger. Il fallait porter un ordre, et celui qui porte¬ 
rait l’ordre risquait sa vie. Un lieutenant s’offrit. On entendit le lieu¬ 
tenant Taragne dire ([ue l’autre était un sot d’aller à une mort cer¬ 
taine; que, quant à lui, il tenait à sa peau, attendu (ju’îl hériterait un 
jour de 50 000 francs de rimtc. Tu penses quels yeuv (îrent les offi¬ 
ciers quand ils apprirent cela. Iæ plus ancien lieutenant fut chargé de 
lui dire qu’après ce (ju’il avait dit, il n’avait plus (pie deux (dioses à 
faire : ou se faire tuer à la première bataille, ou déguerpir au jiltis 
vite; et l'on apprit (piclqucs armées plus tard qu'il était mort d’une 
chute de clieval aux courses de Bade. » 

Là-dessus notre néophyte partit à la recherche de quclipie aventure 
qui lui permît de litirc l’essai de ses forces cl de sa volonté. Mais 
généraiemeiit les épreuves lonilienl sur nous à Timprovisle, et ne 
s’olTreiil pas à nous ([uand nous les cherchons. En passant devant les 
bureaux, il aperçut derrière une vitre Tfiorîllon qui taillait une plume. 
Les années qui venaient de s’écouler avaient orné les niàelioircs et te 
menton de Thorillon d’une sorte de toison frisottée, de nuance indé¬ 
cise et de consistance pelucheuse. Il fil un petit signe d’amitié à Jean. 
Avec la meilleure volonté du monde, cola ne pouvait pas passer pour 
une épreuve. Pas d’épreuve non plus dans la cour; pas d’épreuve 
dans la remise ni dans le hangar. — « Kh bien ! se dit Jean avec h(‘aii- 
coup de philosophie, c’csl partie remise, et ce sera jmur une autre 
fois. » Et il s’en alla tranquillement voir si les pois de senteur qu’il 
avait semés dernièrement étaient levés. 

Trois canards du Labrador, éeliap|)és de la basse-cour, la tête sous 
l’aile et le ventre arrondi, faisaient la sieste au soleil sur l’emplace¬ 
ment même on avaient été .semés les pois de senteur. Ces messieurs 
avaient l’air de s’imaginer que des pois do senteur ont besoin, pour 
lever, d’être couvés par des canards du Labrador. 

La leriT était fouillée, retournée, piétinée. Quelques pois, à la 
surface du sol, élalaienl piteusement leurs petites racines pâles et 
grêles et leur germe d’un vert maladif, le tout déplorablement fané et 
ratatiné. 
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Jean indigné prit une bonne ])oignée de sable et de cailloux; mais, 
au moment d’en foudrover les intrus, il la remit doucement où il 
l’avait prise, comme si ces trois canards eussent été trois lions, dont 
il eût craint de troubler le sommeil. 

« J'ai vu que j’allais me mettre en colère et leur lancer le sable et 
les cailloux, » dit-il d’un ton triomphant, en racontant l’aventure à 
Marthe. 

.Marthe lui fit compliment sur sa grandeur d’àme, et il partit tout 
joyeux pour la sous-préfecture. II trouva que le croquet est un jeu 
bien intéressant. 








CHAPITRE X 


Accès de gouUe de M* Aubry. — La montre antédiluvienne. — Visite d'un lézard 

qui est une des victimes de Marguerite Oefert. 




Vers ce tcmps-Ià, M®* Aubry cacha la bouteille au vermout dans 
une armoire mystérieuse, dont elle mit la clef, en compagnie de bîeji 
d’autres, dans sa poche profonde. Quelques instances que pùt faire 
le maître d’armes, elle lui déclara que jusqu’à nouvel ordre le ver¬ 
mout était en interdit, et qu’il n’en aurait pas seulement de {juoi 


tourner la tète à une mouche. 

« De quoi tourner la tête à une mouche! ce n’est pourtant pas 
beaucoup, dit le brave homme d’un ton insinuant, 

— C’est encore trop pour le moment : voilà que tu traînes la jambe 
droite, et ton accès de goutte n’est pas loin. 

— Tu crois? ma chère, répondit .M. Aubry, en regardant d'un air 
assez penaud la jambe inculpée. 
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— Je ne crois pas; je suis sûre! 

— CepentlanL.. 

— Il n’y a pas de cependant, lorsque je dis que je suis sûre d’une 
cliose. Allons, mon pauvre cher vieux, il i’aut être raisonnable. » 

■M. Aubry, sans répondre, essaya de faire quelques pas un peu vivc- 
iiiciit, pour démontrer à sa bonne ménaiîère que jamais l’accès de 
{îoutte n’avait été moins menaçant. Mais l'épreuve ne réussit pas; et 
il se rassit en faisant une grimace. II prit alors son parti très-raison- 
jiablement, et dit à sa femme : 

« Écoute, ma vieille, c’est encore toi qui a raison, comme tou¬ 
jours. « 

Encouragée par un premier succès, M™* Aubry, aux repas, mit de 
l’eau dans le vin du goutteux, et lui supprima le café noir. 

Malgré toutes ces précanlions, l’accès de goutte vint, et i’on peut 
même ajouter ([ue ce fut un bon accès, si l’on peut dire que la goutte 
a ([uclque chose de bon. 

Alors M“* .Vubry installa son mari dans un bon fauteuil à roulettes, 
lui enveloppa le bas de la jambe d’une bonne flanelle bien chaude, et 
la lui étendit sur un bon tabouret bien confortable. Je ne crais pas 
qu’il y eût dans toute la ville de Chàtillon, ni même à bien des kilo- 
niètrcs alentour, un goutteux aussi bien soigné que le maître d’armes. 
Il maugréait bien un peu entre ses dents lorsque les élancements 
étaient trop forts, mais au fond il était gai; cl comment ii’aurait-il 
pas été gai avec une aussi brave femme que la sienne, et des distrac¬ 
tions aussi nombreuses et aussi variées ? 

Le matin, pendanl que sa femme faisait le ménage, il était bien à 
son ai.se, comme un bon petit ermite, dans la solitude du salon trian¬ 
gulaire, où il lisait son Glaneur, sans être dérangé par les bruits de 
la rue. Le ménage fait, sa femme le roulait dans la salle à manger, à 
côté de la fenêtre où il comptait les allants et les venants, ce qui, 
comme cliacun sait, est une opération bien agréable pour une per¬ 
sonne oisive. Quand le temps était l)eau, la fenêtre demeurait ouverte, 
ici bien des gens s’accoudaient sur le rebord extérieur pour faire un 
etit brin de causette. 

M""' Aubrv, quand elle revenait de la messe ou du marché, rappor¬ 
tait les nouvelles les ]>lus Iraîches; et c’était un délicieux passe-temps 
<|ue de les repasser et de les coininentcr à deux. Et puis, il y avait 

les léiorâs! 

C’étaient ses anciens élèves que le maître d’armes appelait ainsi. 
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Pourquoi? Je ne saclic pas ([ue jamais aucun meinhre de l’intéres¬ 
sante classe des sauriens ait été renommé pour so 2 j adresse à l’es¬ 
crime. Mais M. Aubry employait ce terme depuis |>Ilis de trente ans, 
et personne n’avait jiimais hésité sur le sens qu’il y l'allait attacher. Il 
était donc bien libre, l’usage ayant sanctionné ce mot, et personne 
ne réclamant, d’appeler ses élèves des lézards. 

Quoifiue beaucoup de ces lézards appartiiisscnt à raristocralie cln'i- 
lillonnaise, et que M, Aubry fût pour eux une coïiiiaissance peu aris- 
locrati<iue, il était si brave homme qu’un le revoyait toujours avec 
plaisir. On faisait la partie, à deux ou trois lézards, de venir s’iii- 
lormer de sa santé, et lui couler les nouvelles du jnoiide, dont il 
raffolait. 

« 11 est venu trois lézards! ou bien, il n’est pas venu de lézards 
du tout, » disait le goutteux b sa femme, en échange des commé¬ 
rages qu’elle lui apportait du marché, 

11 ne faudrait pas croire que la salle d'armes fût fermée parce 
([ue le maître était cloué sur sou fauteuil. Dans ces occasions, les 
leçons étaient coutinnées par le mcûllour élève que -M. Aubry eût 
jamais formé, par Camille Lorel, le propre tils aîné de l’Iiuissicr 
réjoui. 

Après divers essais malheureux à l'entrée de diverses carrières (la 
nouveauté, l’imprimerie, la chapellerie, et en dernier lieu l’épicerie), 
ce pauvre garçon, qui avait beaucoup de bonne volonté cl peu de cer¬ 
velle, était retombé à la charge de sou père, qui en avait fait son 
copiste. Il semble ([ucla nature se fût complu à lui accorder avec i)ro- 
fusion tout ce qui ne lui était [)us utile, et à lui refuser ce ([ui lui 
était le plus nécessaire. Bel homme, joli garçon, d’un appétit formi¬ 
dable, mats d’une maladresse proverbiale, et d'une étourderie sans 
exemple, il n’y avait qu’une seule chose au monde où il réussît : l’es¬ 
crime. Bar jture amitié pour son brave homme de jièrc, M. Aubry lui 
avait montré les éléments de sou art. Il avait été si frappé de son 
aptitude à rcscrime (ju’il l’avait poussé : c'était le premier tireur 
de CbàtiîIuJi. Mais, par exemple, il était incajiablc <le liceler propre¬ 
ment un paquet de poivre ou de cannelle. 

Toutes les fois que .M. Aubry seiilail poindre un accès de goutte, îl 
faisait signe à son grand élève, (jui accourait avec om[)ressemcnl : 
d’abord parce (pi'i! aimait mieux fon’aillei’ (lue de griffonner, ensuite 
parce qu’il était heureux de rendre service. Comme le disait M'™ Lo- 
ret avec un de scs bons sourires : « Mous n’en ferons jamais rien, 
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c’est line affaire réglée ; mais du moins te cœur est lion, c’est déjà 
quel(]iie cliose. )> 

Aux heures de leçons, on roulail Aulirv dans la salle d’armes. 

4h Î 

et il jugeait descoufis. II avait encore une autre dislraclion : c’était de 
constater, à l’aide de sa nioulrc, de comliien les pendules de la mai¬ 
son étaient en avance ou en retard. I.a pendule à sujet liihlii[iic du 
salon triangulaire retardait toujours, le carte) de la salle à manger 
était toujours en avance. Quant au coucou de la salle d’armes, contre 
toutes les règles tle riiorlogeric, tantôt il avançait, tantôt il retardait : 
les lézards devaient hien être pour quelque chose'dans cette marche 
illogique, rour constater otriciellement ces faits, Id. Aubry tirait de 
son gousset une sorte de montre aiitédiluvieime, si grosse, qu’elle 
rappelait [>ar son volume et sa figure les fromages de chèvre du pays; 
si dure à ouvrir, que l’on était tenté d'aller chercher une éi'aillère 
pour accomplir ce travail de force et d’adresse, mais d’un mouvement 
si bien rcgléet d’une marche si sûre que l’horloger de l’IlOlel-de-Ville 
venait la consulter dans les cas graves. Ce bijou colossal n’avait ja¬ 
mais su ce que c’élail qu’une chaîne, ou même un simple cordon; 
encore moins ce que c’était ipie des breloques. « l'ne eliaîne ! des bre¬ 
loques! disait M, Aubry, c’est fait tout sinqilenieul pour montrer 
aux voleurs qu’il y a là une montre à prendre! »> Telle qu’elle était, 
M. Aiiliry tirait cette montre de son gousset et l’y rejdongeait avec 
dextérité, sans'le secours d’aucune chaîne. Il arrivait cependant quel¬ 
quefois, lorsqu'il avait un gilet neuf, dont le gousset n’était pas à la 
même place rpie le précédent, que .M. Aubry, absorbé dans quelque 
discussion, faisait un faux mouvement. Alors la montre, comme un 
navire (rui a manqué la passe, venait échouer avec fracas sur le pavé. 
Vous renssiez crue brisée en mille pièces, ou tout au moins décon¬ 
certée dans ses allures. Elle n’en allait que mieux, comme M. Aubry 
le fai.saît remarquer, non sans orgueil. 

Cependant l’accès île goutte se prolonge celte fois-ci au delà des 
üiniles ordinaires : et malgré toutes les ressources que le malade 
trouve en lui-iuéme et dans les autres, il lui semble qu’il commence 
à s’ennuyer uu peu. Il a lu le Ohneur, le plus lenli'inent possible, 
afin de faire durer le plaisir; il a constaté que l’horloge de Sainf-Lu- 
bin retarde de cînij minutes et diunie; il a regardé jusqu’à en être 
ébloui les aiguilles à tricoter de .M”' Aubry; il a constaté que les pas¬ 
sants sont rares, quoique le temps soit au beau; et le voilà regardant 
avec mélancolie une douzaine de moineaux qui piaillent et se cba- 
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maillent sur le pavé delà rue déserte. Tout à coup il fait entendre une 
exclamation de surprise. 

« Regarde donc, ma vieille, ce pau^TC M. Jacquin, est-îl changé ! le 
voilà tout grisonnant. A-t-tl l’air triste! Ce pauxTe hoinme-Ià ne fera 
pas de vieux os, si cela continue. 

— Pardinc, reprend Auhry, ce qui le tue, c’esl d’avoir un 
mauvais fils. Depuis le temps qu’il fait son droit à Paris, il devi’ait 
bien l’avoir fini trois fois. On dit ([u’on le rencontre souvent où il ne 
devrait pas être, et <|u’il Joue à la Bourse, et toutes sortes d'histoires 
qui ne sont guère agréables pour les parents. 

— Je n’ai jamais eu bonne opinion de ce pai'oissien-ià, reprit le 
maître d’armes. Il avait quelquefois, c’est vrai, de si drôles d’idées 
que l'on ne pouvait pas s’empêcher de rire, Blais il était sournois. 
J’ose à peine dire que c’est un de mes lézards. Ce n’est pas qu’il soit 
maladroit de ses mains; mais il m’a demandé im jour si je u'avaîs 
pas à lui montrer quelque botte secrète, avec laquelle on soit siïr 
d’embrocher son homme. Je n’ai jamais aimé ces qucstions-là, ni 
ceux qui les font ; et il avait une mauvaise figure en me demandant 
cela, « 

En ce moment une ombre timide passa le long de la fenêtre, en 
frôlant le mur. 

« Un lézard ! » cria ,\I, Aubry, dont la figure s’illumina comme par 
enchantement. 

Un coup de sonnette ; M“* Aubry se lève et va ouvrir. C’est le jou¬ 
venceau timide en personne. Ou plutôt, ce n’esl plus le jouvenceau 
limitle; les neuf années qui viennent de s’écouler l’ont transformé 
en un jeune homme indécis. Il a essayé de tout, ou plutôt il a cru 
essayer de tout, et il n’a trouvé aucune profession qui lui convînt, 
ou ù laquelle il fut propre. Dès les premiers jm, il s’apercevait subite¬ 
ment qu’il n’était pas dans sa voie, et il revenait en arrière. Comme 
il est riche, il a pris le parti de ne rien faire ; encore n’cst-il pas bien 
sûr que ce soit là sa vocation. 

« J'espère que je ne vous dérange pas, dit le jeune homme indécis 
en saluant poliment. 

Ras du tout ; posez donc votre chapeau. 

— Et votre pied? 

— Toujours de même ; débarrassez-vous donc de votre canne, n 

Le jeune homme indécis fait un geste de dénégation. Jamais il ne 

se sépare de sa canne, qui lui sert de maintien ; c'est à force de la 
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lisser avec la paume de son gant qu’il parvint à rassembler quelques, 
bribes d’idées et à leur donner une forme présentable. 

« Vous prendrez bien un rafraîchissement. Ma vieille, donne donc 
le vermout. » 

Le jeune homme indécis affirme qu’il ne prend jamais rien entre 
ses repas. Mais le goutteux, qui a son idée, lui fait des signes d’in¬ 
telligence, et rouie ses yeux d’une manière expressive, pour lui faire- 
comprendre qu’il doit accepter. 

L’autre, tpii crut que sa goutte lui remontait au cerveau et qu’il' 
devenait fou, regardait du côté de la porte, lorsque Aubry se leva 
et apporta le vermout. Le prétendu fou se frottait les mains en 
voyant le succès de sa ruse; mais sa mine s’allongea quand il s’aper¬ 
çut qu’il n’y avait qu’un verre. 

K Tu me le laisseras toujours bien sentir! dit-il d’un ton suppliant, 
au moment où sa femme allait remettre le bouchon. Que vous êtes 
heureux ! (Ceci s’adressait à son hôte, qui regardait le vermout d'un, 
air indécis.) 

— Heureux ! oli ! — et il poussa un soupir lamentable. 

— Vous n’avez cependant pas la goutte, dit le mari. 

— Des peines de cœur ? » demanda la femme. Le jeune homme- 
indécis gémit faiblement ; et îl porta lentement le verre à ses lèwes, 
comme s’il allait boire la ciguë, pour en finir avec une vie de- 
misères. 

« Il faut faire des armes ! dit M. Aubrv d'un ton doctoral. 

— Vous crovez ? 

— .l’cn suis sùr! 

_ Ah! » “ et il se remit à boire. Pendant qu’il buvait, ses- 

veux, iiar-dcssus le bord du verre, regardaient le pavé de la rue 
avec une expression farouche. Tout à coup, il remit brusqueraenl 
le verre, sur la tahle, et s’enfonça la pomme de sa canne dans 
la bouche pour s’empêcher de crier, M”* Defert passait avec Mar¬ 
guerite. 

M. Auhry regarda sa femme en clignant un œil. M”* Aubry re¬ 
garda son mari avec une mine expressive î et tous deux regardèrent 
le jeune homme indécis qui regardait sa monlie sans savoir 

pourquoi. 

Le maître d’armes considéra cela comme une provocation ; et ti¬ 
rant de son gousset son fromage de chèvTC, il attendit, l’œil sur le 
cadran, que le jeune homme indécis eût fini de regarder l’heure. 
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« Vous dites? lui demanda-t-il du ton d’un professeur sévère qui 
est sûr d’avance de prendre un mauvais élève en faute. 

— Je dis !... ah ! je dis trois heures et demie. 

— Trente-cinq ! cria 31. Aubry d’un ton triomphant. Vous retardez 
de cinq minutes, 

— Cepemlant, hasarda le lézard d’un ton découragé, c’est un chro¬ 
nomètre Bréguet. 

— Eh bien ! vous direz de ma part à 31, Bréguet que son... Gom¬ 
ment dites-vous cela? 

— Chronomètre, soupira le lézanl, 

■— Que son chronomètre retarde de cinq minutes. 

— Je n’y manquerai pas,dit l’homme au chronomètre; et il reprit 
d’une voix étranglée : Est-ce vrai que 31"* Bcferl épouse ,31, Nay? 

— 3Iou Dieu, dit le maître d’armes, M, Aay ne tient pas bien son 
Heure!, et cela ne fait pas honneur a l’Ecole polytechnique; mais 
c’est un homme qui a de rétofi’e, à ce qu'on dit, et un rude tra¬ 
vailleur, et 31™' DefeiT ne pouvait pas mieux choisir pour sa lilte. 
Quant à 31"® 3larguerilc... 

— Bonjour, dit le lézard en se levant avec précipitation, je crois 
qu’il faut (juc je m’en aille... oui, c’est bien cela... je crois qu’il faut 
que je m’en aille. Portez-vous bien, 31. Aubry. 31erci, madame, ne 
\ous dérangez pas pour moi ! » 

3Iadame se dérangea cependant, et reconduisit le visiteur; et elle 
fit bien de le reconduire, car il cherchait avec obstination le bouton 
de la porte du. cûté des gonds. « Au plaisir de vous revoir ! » lui dit- 
elle tout haut; et menlalcment elle ajouta : « Il faut que tu aies bien 
peu de cervelle, mon bel ami, pour avoir cru un instant que .M™® De- 
fert aurait jamais accepté un gendre tel que toi, quand tu aurais 
trois millions au lieu d’un. » 

Pendant son absence, qui ne dura pas plus d’une minute, il se 
passa un fait étrange. Le goutteux se leva vivement, saisit la bouteille, 
la déboucha, porta le goulot à ses lèxxes en renversant la tête en 
arrière, remit la bouteille en place, et retomba sur son faueuil, II 
poufl'ait de rire en pensant au bon tour (ju’il venait de jouer à sa 
garde-malade. Quand celle-ci rentra, il y eut un moment de silence 
embarrassant. Le malade, la figure écarlate d’avoir bu si vite, et 
d’avoir ri de si bon cœur, tâchait de prendre un air innocent. A la 
lin , il se décida [)arler. 

tt Que penses-tu de tout cela? dit-il d’un air dégagé. 
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— Je pense que j'aunus mieux fait tle serrer la bouteille avant de 

quitter la salle. 1 

— Quelle femme étonnante! » murmura entre ses dents te cou¬ 
pable, avec une admiration si sincère que la dame ne put s’empê¬ 
cher de sourire. 
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La tljasso au renard n'étail qu^un prëlexle* 


I 

CHAPITRE XI 


'Considérations philosophiques sur la chasse au renard* — Une autre victime de 
Marguerite* — Vm foule de gens prennent leur retraite, M* Auhry entre 
autres : ce qui en résutte* 


En Angleterre, dit-on, la diasse au renard est un exercice à la fois 
aristocratique, hygiénique, excitant et poétique. 

Aristocrati(|iic : car il ii’y a guère (jue la gentry qui puisse s’y 
livrer. 


Hygiénique : clic force les gentlemen les plus replets et les plus 
apoplectiques à prendre de l’exercice, et à arpenter tes landes, au 
moins ce jour-In. 


Excitant : car tju’y a-l-il de plus émouvant que de se demander si 
•le renard gardera sa<iueue ou non? S’il ne la garde pas, à quel gen¬ 
tleman rapide, Isardi et heureux reviendra celte queue si ardem¬ 
ment convoitée. Du rang de simple appendice d’un vulgaire carnas¬ 
sier, la queue du renard forcé à la course passe à celui de trophée cl 
de souvenir de famille. Je ne parle pas des paris engagés. 

Poétique : car je ne sais rien de plus jïoélique que d'étre emporté, 
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en veste rouge, sur.un cheval pur sang, u travers des paysages bien pei¬ 
gnés, qui semblait l’œuvre de ([uelque aquarelliste. Bois, prés, champs, 
tout défile avec une rajiidité fantaslique, sans compter les chutes de che¬ 
val, qui ont bien leur ccilé poétique. A supposer (jue le geulleman dé¬ 
sarçonné ne se rompe pas le cou, c’estdéjàiiii speclaclc assez püéti<(ue 
que devoir un pair du Boyaume-üni, on casaquede jockey, étendu sur 
le dos RU fond d’mi fossé, et nionlrant au ciel la semelle de ses hottes ! 

Dans t’arrondisscnient de Chàtillon-sur-Louette, la chasse au renard 

était beaucoup pins prosaïque cl beaucoup moins 
hygiénique. Lorsque M. de Ferrier, le receveur 
particulier, celui dont la belle barbe avait fait 
radiniration de .Marthe, était las de bals et de soi¬ 
rées, et qu'il éjirouvait le besoin de respirer l’air 
pur de la canqiagnc, il donnait le mot à cinq ou 
six bons conqiagnons, et l’on prenait rendez-vous 
à une ferme cpi’il avait à deux lieues de Chàlillon. 
Il n’était pas (|ueslion le moins du monde de jouir 
de la beauté du ciel, de la fraîcheur des bois, de 
l’étendue des horizons, ni même, à proprement 
parler, de chasser le renard. La chasse était un prétexte; mais le but 
x'éritablo était de faire, entre amis, un de ces festins pantagruéliques 
dont on rougirait à la ville, mais qu’autorise la liberté de la campagne 
et réquîpemciit de chasseur. C’est une simple question de lieu et de 
costume. A la ville, en cravate blanche, vous seriez tout simplement 
un goinfre ; à la campagne, avec une cravate à la Cofin, vous êtes 
* une l)elle fourchette ». 

Or, M. le receveur était une IkIIc fourclicite, cl chacun de ses amis 
était une belle fourclictle. Quand on était repu, îc second ou le troi¬ 
sième jour, une des fourchettes demandait eu bâillant si l'on n’allait 
pas chasser le renard. Et toutes les autres fourchettes reprenatent sans 
enthousiasme : « C’est cela, cliassons le renard. » On [irenait des 
chiens, quelques terrassiers, et l’on parlait sans se presser. Tantôt 
on enfumait maître renard dans son domicile, cl quand il fuyait, on 
le faisait happer par les chiens. Tantôt on lançait les chiens dans le 
terrier ; le renard s’acculait dans quelque recoin de son labyrinthe, 
et l’on attendait longlcmps sans voir rien venir. Les uns se cou¬ 
chaient sur riierbe, pour faire un pelit somme, la tête à 1 ombre et 
les pieds au soleil; les autres allumaient une pipe, en se disant que 
ce serait autant de pris sur l’ciiiicmi. Deux ou trois seulement, moins 
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endormis que les autres, meltaieiit l’oreille contre terre. Quand on 
avait, après mûre discussion, déterminé l'endroit ou devait se trou¬ 
ver l’aninial, c’était le tour des teiTassiers : ils commeiH’aiejU une 
tranctiée. La besogne allait vite dans le terrain sablonneux des bois* 
de bouleaux. Un dernier coup de pioche mettait à découvert le re¬ 
nard, aussi penaud dans son coin que le fut dans le sien le brigand 
Cacus, si piteusement déconlil par Hercule. 

Le receveur alors retroussait ses manches cl empoignait une sorte 
de trident ; puis, prenant son temps, il embrochait le 
croqueur de poules. D’un efi'orl vigoureux il le tirait 
des entrailles de la terre, comme l’amateur de 
bigorneaux extrait, avec une épingle, ce mollusque 
coriace de sa coquille. On réveillait les endormis, 
les rumeurs allumaient une autre pipe, et l’on re¬ 
tournait à la ferme, en prenant jiar le plus long, 
afin de gagner chemin faisant un peu d’appétit. 

Plusieurs fCiS, dans ces derniers temps, le tri¬ 
dent avait vacillé entre les mains du receveur ; mais 
il aimait mieux accuser les renards d’étre devenus 
plus lourds (|ue d’avouer ([ue son poignet était devenu moins ferme. 
Un jour cependant il lui Mlul faire un tel effort que son poignet enfla et 
fut tout endolori. Le médecin parla d’un accès dégoutté. Quant au valet 
de chambre de Monsieur, il eut la consigne de parler d’une névralgie 
(|uand on lui demandait des nouvelles de son maître. A ta (in, les « né¬ 
vralgies B furent si fréquentes, que le receveur s’avoua à lui-méme 
qu’il vieillissait. : il y avait quelques (ils d’argent dans sa belle barbe. 

Il songeait qu’il avait dé.sormais besoin de quelqu’un pour le soigner, 
et demanda la main de Marguerite. 3Iaîs Marguerite n’aurait voulu 
pour rien au monde épouser un oisif; d’ailleurs elle était déjà pro¬ 
mise à M. Xav. 

Le receveur sc fft recommander par son médecin je ne sais quelles 
eaux, très-efficaces pour les « névralgies ». 

En tant que jeune iiomme, on peut dire que M. le receveur par¬ 
ticulier venait de prendre sa retraite. 

Du reste, il ne fut pas seul à la prendre cotte aimée-là. Il semblait 

« 

([ue (juebjue messager invisible eut passé avec une Irompclle au- 
dessus de Chàtillon, en sonnant la retraite, et que tous ceux qui 
l’avaient entendu fussent [ifcssés de se rendre à son appel. 

Le président du tribunal était devenu si sourd iju’il n’entendait 
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même plus la voix tonnanlc fie maître Lepéligas. Il rentra dans la vie 
privée et se donna tout entier à la réforme judiciaire. 

Le vieux juge moqueur n’attendit pas d’être sourd pour se retirer. 
Il alla liahiter un petit bien qu'il avait à (juelque distance de Cliàtil- 
lon; il continua en paix son travail sur réiliication, et se mit à tra¬ 
duire Horace. {Pourquoi presque tous les anciens magislrals se met¬ 
tent-ils à traduire Horace?) 

M. Sombre!te aussi prît sa retraite. C’était le frèreaîné de Mademoi¬ 
selle, professeur au collège; c’était un petit homme sec, très-bon et 
très-instruit, avec un pantalon nankin légendaire, et iin chapeau 
original, que les élèves comparaient avec assez de justesse à une 
« île escarpée et sans bords ». 

Celui-là n’eut pas plus tôt pris sa retraite qu’il s’en repentit ; il 
était devenu, au maniement journalier des élèves, si foncièrement 
professeur, qu’il fut mallieiireux au bout de quelques mois de n’avoir 
plus personne à régenter. Ile l’ennui qu'il éprouvait, et du désir 
légitime d’en sortir, naquit l’idée et bientôt ta résolution d'ouvrir 
un petit externat pour les enfants que leurs parents ne voulaient pas 
envoyer trop tôt au collège. Mademoiselle, qui n’élait plus Jeune et 
qui se fatiguait à courir le cachet, entra en plein dans les idées de 
son frère. Ils s’associèrent sous la raison sociale M. H J/”* 5omire«e 
— Educatim de famille. 

Il y avait rue du Heaume une petite maison vacante que le frère 
et la sœur louèrent, .^vant de se lancer dans cette grande entreprise, 
les deux associés avaient tâté le terrain. .Mademoiselle avait fait sa 


petite tournée dans les familles où elle a^'ait eu des élèves; de son 
côté, le chapeau escarpé et le pantalon nankin avaient fait leur 
apparition sur presque autant de points de la ville que Tliorilkm le 
iour où il annoni*ait la naissance de Jean. 

Jean était justement en âge de commencer le latin, et M”* Defcrl, 
pour bien des raisons, s’eflVayait un pou de l’envoyer si jeune au 
collège : aussi, ejuand le frère et la sœur lui liront part de leur projet, 
et lui demandèrent sa recomiiuindalion, elle dit ([u’elle leur serait 
fort obligée de vouloir bien se charger de Jean. 

« J’ai un poids do moins sur la poitrine, dit Mademoiselle en sor¬ 
tant ; car maintenant nous sommes sûrs de réussir. » En ctTet, bien 
des papas et des mamans se décidèrent sur cette seule raison que 
M^^Deferl mettait son fils chez M. Somhrette. Un fit à la maison les 
réparations et appropriations nécessaires, et bientôt le « collège 
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Sombretle », comme l’appelait par dédain le principal du vrai col¬ 
lège, ouvrit ses portes, ou pour mieux dire sa porte à une jeunesse 
choisie. 

M. .\ulm- prit aussi sa retraite; voici pourquoi et comment. Son 
dernier accès de goutte durait encore cl ne paraissait pas près de 
linir. 1) semldait que le mal ayant décidément trouvé un gîte à son 
goût ne songeât plus à déloger. I.e seul changement que l’on pùt 
remanjuer, c’est que la goutte, persuadée sans doute qu’elle était 
désormais légitime propriétaire de sa personne, se déplaçait à son 
loisir pour visiter son nouveau domaine. Elle allait de l’orteil au 
genou, du genou au poignet, cl sautait brusquement du poignet 
au pied. .M. .\uhry y perdait son latin, et M"' Aubry commençait 
à se décourager. 

« Que nous sommes bêles ! dît-elle un jour, comme si elle venait 
d’être éclairée par une inspiration snliite. 

— Oh ! s’écria .H. Aubry scandalisé ; parle pour moi qui ne suis 
vraiment qu’une bête. iMais toi, ma chère 1 

— Que noMS sommes hèles! reprit la bonne ménagère, en appuyant 
avec autorité sur le pronom mus. Ce ([u’il le faudrait, ce serait 
un changemonl d’air. AlloMS-nous-en vivre à notre petite cam¬ 
pagne de Labridun. Cela te fera le plus grand bien. Tu bêcheras le 
jardin; lu [danteras, lu tailleras; nous aurons des poiifcs, des ca¬ 
nards. Nous mangerons nos laitues, nos œufs frais. Ce sera dél icieux, 

— Oui, mais... 

— Mais quoi ? 

— Qu’est-eeque deviendront les élèves, quand la salle sera fermée? 

— La salle ne sera pas fermée, Camille donnera des leçons pour 
son compte. Il ne peut rien faire autre chose, te pauvre garçon, et 
cela soulagera sa famille, qui ne roule pas sur l’or. Et nous devrions 
prendre notre retraite quand ce ne serait que pour cela, 11 y a assez 
longtemps que nous en parlons. Dieu merci; et nous iTavous pas 
d’enfants à pourvoir, nous autres. Voici encore quelque chose à quoi 
j’ai pensé et que je voulais te dire. Ce garçou-là va tirer au sort l’an 
prochain. S’il devait continuer de rester à charge à sa famille, ce 
serait une bénédiction de le laisser aller se fixirc nourrir et liabiller 
au régiment. Mais, comme tu le dis, il ne hiul pas que la salle soit 
fennée ; et d’un autre côté, voilà une occasion unique d’établir Ca¬ 
mille détinitivement. Qu’est-ce ([uenous faisons? 

•— Oui, qu’est-ce que nous faisons? 
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— Nous installons les Lorel ici ; ils sont à la lin de leur bail, et 
comme on veut les augrneMter, ils clicreliiciit ailleurs, ]e le sais. Mais 
les loyers ont tellement monté depuis quel(|ues années, qu’ils ne 
trouveront rien de convemihlc poui- ce <]u’il5 peuvent oITrir. Nous ne 
sommes pas des Arabes, nous autres, et nous pouvons bien leur lais¬ 
ser la mnisou au prix qu’ils payent là-bas. » 

M. Aubry ne soufflai! mot; il écoutait avec attention, les yeux lixés 
sur sa femme, et se contentait de remuer de leni[is en temps la tète, 
en signe d’approfialioii. Ici cependant il se permit d’interrompre. 

« Je crois que j’ai suivi ton raisonnement d’un bout à l’autre, et 
je trouve que lu as raison comme toujours; niais je ne comprends pas 
bien comment tout cela empêchera ce pauvre diable de partir s’il a 
un mauvais numéro. J’avoue que je m’enferre un peu... » 

31'"' Aubry sourit et leva l’index comme un orateur <[ui fait appel 
à raltenlion de son auditoire. 


« Conmienl, mon iiauvrc bonbomme, comprendrais-tu très-bien 
ce que je ne l’ai pas encore dit? 

— C'est donc cela ! dit le goutteux avec un mélange de confusion 
et de conlenlemcnt. 


— Il faut tju’il s’achète un homme. 

— C’est clair. (Koefiement de tète pensif.) 

—• Mais il ij’a pas d’argent. 

— l'as le sou. (Hochement de tète mélancolique.) 

— Oui, mais nous en avons, nous; ou du moins si nous n’en 
avons pas, nous pouvons facilement emprunter la somme nécessaire. 
Nous ûiïrons. Dieu merci ! assez de garanties. (Ici 31“' Auhry pro¬ 
mena un regard de satisfaction sur le salon triangulaire.) On peut 
prendre hypothèque sur celle maison ou sur notre petit bien de La- 
bridun. Nous rachetons Camille. Il a un bon étal dans les mains, et 
une clientèle toute trouvée. 

— Et une fameuse clientèle ! dit le maître d’armes avec un légi¬ 
time orgueil. 

— El une fameuse clientèle, comme lu le dis si bien. Il gagne de 
l’argent et nous rembourse au fur et à mesure. iMainlonanl, si cela 
ne te va pas, tu n’as qu’à le dire, àlaîs alors, explique-moi comment 
nous pouvons le tirer de là autrement : car il y a une chose certaine, 
c’est qu’il faut le tirer de là, » 

M. Aubry eut l’air de réfléchir. Les mots iVeinprunt et à.'fii/pothègue 
sonnaient mal à son oreille, sans qu’il pùl dire pourquoi. Dans sa 
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perplexité, il tira sa montre (le sa poche, regarda l’heure, et parut 
complètement i*assiiré, 

« C’est la seule chose à faire, dit-il, et le plus tdl sera le mieux. 

— Nous avons le temps ; commence par te guérir ; d’ailleurs cela 
ne peut pas se faire avant le printemps prochain. Mais d’ici là que de 
bonnes soirées nous passerons à faire nos petits projets ! » 

Le capitaine .lean survint; on lui conta toute l'alTaire. Jamais, 
selon lui, projet n’avait été plus raisonnable. 

a Ça va bien! dit-il. Quelle chose délicieuse; Et il se frottait les 
mains. Vous aurez là-bas un las de bêles que vous ne pouvez pas 
avoir ici. » 

Et l’on énuméra toutes les bêtes que l’on aurait. 

a Moi, dît l'oncle Jean, je suis coninie ma nièce, j’aime beaucoup 
les animaux ; ça met de la vie autour de vous. Naturellement, je n’ai 
jamais pu en avoir, car, à moins de les mettre dans ma valise... Je 
n’ai jamais eu à moi qu’un méchant singe que j’avais attrapé là-bas! » 

M. Aubry fut pris d’un violent accès de fou rire; sa femme fut 
obligée, pour l’empêcher de s’étouîTer, de lui administrer de bonnes 
lapes dans le dos. 

Le singe du capitaine avait été légendaire au régiment, parce qu’il 
lui avait mangé une demi-douzaine de chemises, etparfilé les galons 
de son uniforme. Le capitaine lui avait immédiatement rendu la liberté 
et n’avail pas poussé plus loin cet unique essai de domestication. 

« Vous devriez, dit-il, avoir des abeilles. » 

On n’y avait pas songé, mais on y songerait. 

« Eh bien alors, vous pouvez dire que vous serez dans le paradis 
terrestre, et je vous réponds que vous me verrez là-bas plus souvent 
que vous ne voudrez. 

— Oh 1 vous, j’étais bien sûr que vous ne nous négligeriez pas ; 
mais les autres ! 

— Quels autres? 

— Les lézards ! 


— Les lézards ont de bonnes pattes et peuvent bien trotter jusque- 
là. Quant à ceux qui trouveront que c’est trop loin pour aller serrer 
la main d’un brave homme, ils ne valent pas la peine qu’on les re¬ 
grette. Lu moins, voilà mon avis à moi. 

— Dis donc, ma vieille, tu vas me rouler jusqu’à la salle d’armes, 
pour que le capitaine puisse fumer sa pipe. Puisque tu ne veux pas 
que je fume, cela me ragaillardira de voir fumer, a 
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Le capitaine olTrit ses services pour rouler le fauteuil. 

« Non ! non ! dit le poutteus, ne prenez pas cette peine. D’ailleurs, 
voyez-vous, il n y a f[u’eile au monde qui sache me manœuvrer sans 
me faire crier. Car je deviens très-douillet sur mes vieux jours. » 

Quand on fut dans la salle d’armes, le capitaine alluma sa pipe, 
et lit tant de fumée qu’il yen avait bien pour deux. Le maître d’armes 
le regardait avec une profonde Inxititiide, et ouvrait les narines toutes 
grandes pour aspirer l’odeur du tabac, comme un gourmet aspire 
le parfum des truffes. 

On causa, on tricota, on fuma, on fit des projets, et s'il y avait au 
monde trois amis bien sincères et bien dévoués, c'étaient ces trois 
amiS'îà, 

Mais les âmes les plus simples ont aussi leurs replis; ou ne dit 
pas tout, même aux amis les plus intimes; ni M. .Aubry ni sa femme 
lie soufflèrent mot ni de l’emprunt ni de l’hypothèque. C'est par son 
ami Loret que le ca[)ilainc, plus lard, apprit l’instoire. Il n’eut rien 
de [dus pressé que de la raconter à sa nièce, en choisissant juste le 
moment où Jean était aujirès d’elle. 

Quant à Jean, après avoir pris pendant quelque temps un vif intérêt 
aux cravates de satin, aux bottines vernies, aux poneys, aux réu¬ 
nions dansantes, et au joli caejuel des petits garçons frisés et des 
petites lilles pomponnées, il commençait à se dégoûter un peu de 
ces intéressants jiersoiiiiages et de leurs élégantes distractions, fl 
avait si grand'pcur d'être un égoïste, qu’il veillait sur lui-mème avec 
autant de soin que le maître le plus sévère. Et puis, quand il s’ou¬ 
bliait un peu, Marthe était là; selon leurs conventions, elle levait 
l’index d’un petit air de menace, Jean rougissait, et rentrait en lui- 
iiiême. Il commençait à aimer la solitude [dus que les réunions 
brillantes; il aimait à se retirer dans les petits coins jiour y lire à 
son aise, et se plaisait de plus en plus à la conversation de ses sœurs 
et de sa mère, et aux récits de l’oncle Jean. 

Bref, comme le faisait remarquer a^•ec raison l’élégant Michel de 
Trétan, l’ami Befert devenait un peu rococo. Non pas que sa tenue 
fût mauvaise ou négligée (il n’aurait plus manqué que cela), mais il 
n’avait pas le sens de la vraie élégance. Il s’intéressait plus que le 
bon goût ne le permet à une foule de petites gens, il croyait à une 
foule de choses passées de mode. Il disait papa et maman, et non pas 
mon père et ma mère ^ il croyait à l’oncle Jean (un bon type^, à .Ma¬ 
demoiselle (un bon châle), àM. Sombreîte (un bon chapeau)! 11 avait 
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des préjugés ridicules, par exemple celui d’oliéir sans discuter. Quand 
sa mère avait dît mnl il ne savait [las la calmer avec toutes sortes de 
petits mots familiers pour lui faire dire oui! Quand son père lui 
refusait quelque chose, il ne savait pas se mettre avec lui sur le 
pied d’un camarade qui discute avec son camarade, et lui prouve 
avec esju’it qu’il n’a pas le sens commun et qu’il est arriéré. Parlez- 
moi d’Ardanl, au contraire. Quel petit air résolu et quelle délicieuse 
effronterie, quand il dit à son papa : « Pe [)ère que j’ai ne vent donc 
pas être sage et raisonnable ! Je serai donc obligé de le renier? » Quel 
père serait assez de l’autre monde pour résister à des manières aussi 
cburniantes? Surtout le pauvre Jean ne savait pas mettre en contra¬ 
diction papa avec maman, et obtenir de Pun ce que l’autre avait 
refusé. 11 ne lisait pas le journal pour voir les comptes rendus des 
courses; mais il lisait Aoifuso.-:, il lisait Don Quîchotte, et toutes 
sortes de vieilleries et de contes de fées, et il avait l'air de croire que 
tout cela était arrivé : bon garçon, du reste; mais, jeune! mais, cré¬ 
dule! Ainsi parlait la jeune France, par la bouche de Michel de Trélan. 
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CHAPITRE XII 


Jean à rjnsUtulion SombrcUc. 


Le même numéro du Glaneur de ChtUiUon ([iii annonça officielfc- 
nicnt le mariage de Marguerite avec M. Aay, lit connaître aussi celui 
du Jeune homme indécis avec une demoiselle un peu pins âgée que 
lui, et douée d’une grande force de volonté. 11 y eut des oh ! des ah ! 
<liins (ihàtillon. Une mauvaise langue dit du jeune lioinme indécis : 
« 11 s’est décidé une fuis dans sa vio » ; une autre mauvaise langue 
répliqua : « X’ayant pas de volonté, il a pris une femme (jui en a 
pour deux ». Le Ghatillon populaire n’y jiense bientôt plus, mais le 
fihàtillon mondain se demande si ta IicUc llermance recevra. (Elle 
s’appelle llerniance.) 

Alargueritc s’est mariée. Tout s'est bien passé. M”* Dcfcrt était 
bien pâle; il lui en coûtait de se séparer de sa lille : c’est trop na¬ 
turel. Mais elle ne s’est évanouie ni le jour du contrat, ni à la 

dans les bras {le 
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son ('nfiint. Elle a toujours la môme fifïurc si douce, si bonne, tantôt 
si imnsivc et tantôt si gaie. Elle ne perd pas la tête un seul instant ; 
elle prévoit tout ; elle songe à tout; elle organise tout. Quand le 
jeune inénage est parti pour passer un mois à F'aris, elle reprend 
sans clïort le cours do sa vie active et utile. Elle a du chagrin cer- 
taitiement, mais presque personne ne s’en aperçoit et personne n’en 
soullre. 

Le départ de Marguerite a resserré encore les liens si étroits ejui 
unissent la liiinillc. Que poiirrais-je Taire pour consoler maman? se 
tleinande Jean à toute heure du jour. Le désir ardent de plaire à sa 
mère fait qu’il sunnontesans trop de difficulté rennui que lui causent 
les déclinaisons latines. .M. Sombrelte est émerveillé, il parle avec 
enthousiasme de son petit élève. 

Jean ce]iondanl se lève à six heures et se couche à neuf. Tl est si 
consciencieux dans l’accom[)lissemeiit de sa tâche, qu’il travaille 
(|uel(iuefois une partie du jeudi. T’oiir trouver le temps de tout faire, 
il a lallu supprimer la collation du jeudi ; cela lui a fait un peu tic 
|>einc, mais c’est lui-même qui l’a projmsé. Sa mère t'a laissé libre, 
et il a [lersévéré. L’oncle Jean, admis à la coiifideuce de sa résolution 
héroïque et de sa persévérance, dit que cela mérite récompense. 
M"' Lefc'i't mo<lèrc son enthousiasme, et assure qu’il vaut mieux lui 
laisser pour réconqu'iise la satisfaction <I’avoir bien fait, sauf à lui 
donner plus tan! des compensations qui n’auront pas l’air de le payer 
de son .sacrilice. 

« l’arfailement juste, dit l'oncle Jean ; un sacrifice payé n’est plus 
un sacrifice. » 

A queliiue tenqis de là, il parle comme par hasard d’équitalion 
et d’escrime : Jean bat des mains, et l’oncle est officiellement chargé 
de son éducation militaire. 

Toutes les fois (pi’il revient du collège Sombrelte, Jean a mille 
choses à raconter. .M“' Defevt et Marthe connaissaient la légende de 
cet établissement mieux que M. Sombrelte lui-méme. Elles savent 
à point nomiiié cpie l’élève Tonquin interrogé sur l’adjectif unus, a 
répondu 4 ]a’il faisait au génitif uni, et que M. Sombrelte a été trèS" 
indigné. (Et il y a bien de quoi, iTcst-ce pas’?) Que Houssel a su, sans 
eu manquer un mot, le IWeau synoptique des cinq déclinaisons. (Ce 
(pii est bien agréable pour les parents de Roussel.) Qu’un autre a tra¬ 
duit nous admirons par admiramns, comme si odintran n'est pas nu 
verbe déponent (on l’avait encore dit la veille) ; qu’un autre met aux 
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inouohes des queues en papier (ce (|ui doit bien les faire soulTrir !) 
Le Seleciœ est diflicile ; mais quand on s’ap[)lique bien, on y arrive 
tout de même. 

Peu à peu ses confidences sont moins naïves, sans cesser d’èlre 
moins franches ; il n'est plus si préoccupé des petits é[)isodcs cias- 
sifjues, il l’est davantage des idées nouvelles qui se font jour à travers 
rcxplication des textes. 11 commence à discuter sérieusement avec 
Marthe le mérite- de certains grands hommes de l’antiquité. 11 traite 
avec sa mère la ((uestion des conquérants. Comme elle a jieu de goût 
pour les conquérants qui n’ont été (jue conquérants ; comme elle fait 
peu de cas des vertus d’apparat et des mois à eiïet ; comme (die ra¬ 
mène à leur juste videur uu eertain nombre de traits trop vantés et 
trop souvent ofTerls à l’ailmi ration des écoliers, Jean émerveillé ne 
[)cut s’empêcher de lui dire ; « C’est étoimant, tu n’as pas ceiiendaiil 
appris le latin; eh bien! tu me dis presque les mêmes (iioses que 
M. Sombrette, » 

Il a des controverses on règle avec Justine la cuisinièro, au sujet 
de CCS plats de la cuisine antique, le vioretum et le bronet iioir. 
Justine, au nom des principes, condamne les deux plats et les ilétril 
méiue du nom diiïainatoire A'abominubhs (hoQues. Jean en appidle à 
sa mère, qui lui répond ([u’en fait de cuisine Justine est une autorité 
compétente, et qu’il faut tenir compte île son opinion. Il abamloiine 
le moretum et le hrouet à leur malheureux sort ; mais il lui reste de 
cet incitlent une idée juste, c'est qu’il faut interroger cliacuii sur ce 
qu’il sait le mieux, et ne parler soi-méme que de ce que l’on sait 
bien. 

C’est pour cela qu’il interroge l'onele Jean sur les ordres de ba¬ 
taille. Quei([ucfois l’oiicle Jean ne comprmid rien aux renseignemciils 
de certains auteurs, cl se demande si ce ne seraient pas de simples 
civils qui auraient osé taire des descriptions milîlaires. Il coinfirend 
très-bien les descriptions de César (dans la traduction, bien entendu); 
mais il est arrêté tout net à la construction d’un certain pont que 
César jette sur le lihiti, au livre IV des Commentaires. « IJa, dit-il, 
c’est l’affaire des ingénieurs. » Jean consulte M. Xav, devenu son 
meilleur ami. M. Xay se fait un plaisir il’éludier te passage, et dessine 
|K)ur Jean le pont de César. Jean le place dans ce qu'il ajipelle sa 
« collection », où U a déjà une aquarelle de Marthe, deux assignats, 
et une chromolithograjihie représentant des Pêcheurs de crevettes. 

l’endant tout sou séjour chez les Sombrette, Jean fut comme les 
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peuples heureux, jl n’eut pas d'iiistoire. Sa vie était un fond uni¬ 
forme d’occupations peu variées, sur lequel se détachaient quelques 
épisodes ou channants, ou tristes, ou trafiques; par exemple, h's 
visites au cottage de Marguerite, à dix minutes de ta ville ; une mala¬ 
die grave de son camarade Roussel, que ses parents emmenèn-iit 
dans le .Midi, et qu'il ne revit plus ; un combat singulier contre un 
épicier : — cet épicier en herbe avait pris la mauvaise tiahiludc de 
lancer des trognons de choux aux disciples de M. Soinlireltc ; 
.foaii lui avait endommagé l’œil droit ; — lu grande colère de M. et 
de M“* Sombrotte contre l’élève Tonquin : — par de fallacieuses pro¬ 
messes, il avait attiré un chien dans l’intérieur de l’établissement et 
l’avait attaché j>ar lu (pioue à la corde de la cloche; — l’expulsion 
de Maltravers, qui, deux fois de suite, avait été surpris à mentir ; la 
mort de maître Jacquin, suivie h une courte distance de celle de 
M”* Jacipiin, et tes iiruits fâcheux qui avaient couru sur le compte de 
Charles .lacquiii. Ce dernier événement avait frappé Jean d'autant 
plus vivement, qu’il y perdait une de ses illusions, Charles Jacquin, 
autant qu’il s’en souvenait, était si drôle, si malicieux, que. dans le 
secret de scs pensées, et sans en rien dire à personne, Jean avait sou¬ 
vent souhaité de lui ressembler. Et voilà qu’on en parlait avec indi¬ 
gnation ! Quand il vint liquider les affaires de la succession, on le 
trouva hautain et dédaigneux, et en somme, il partit, laissant peu de 
regrets. 

Jean retrouvait encore dans ses souvenirs, quand il était c» veine 
de rêverie, certaines promenades dans la prairie, qui lui revenaient 
à la mémoire, plutôt que. d’autres promenades plus récentes, sans 
(pi’il pût savoir pourquoi ; les promenades à cheval, et les assauts 
d'armes avec l’oncle Jean ; un accifleat très-grave arrivé à un ouvrier; 
le sang-froid de sa mère (piaiid tout le monde perdait la tète, et les 
hénédictions qui s’élevaient sur son passage ; la visite d’un jeune 
cousin, (pii semblait l’exacte copie de Michel de Trétan, — à moins 
que .Michel de Trétan ne fût l’exacte copie du cousin, ou encore à 
moins que tous les deux ne fussent l’exacte copie d’une tierce personne 
que Jean ne connaissait pas. — Ruis, en fouillant bien, Jean retrou¬ 
vait encore dans ses souvenirs le premier lièxTe qu’il avait manqué; 
sou initiation douloureuse aux principes du grec; son désespoir en 
face tl’un alphabet nouveau ; les encouragements de sa mère, les se¬ 
cours obligeants de M. Sombrette, et finalement son triomphe. 

Et quell les soirées heureuses passées au foyer de la famille ! Marthe 
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et maman Iravaillaienl silcncîeusempiit ; papa parcourait son jour¬ 
nal et s’inlerrompaii parfois pour lire un fait intéressant, ou criti¬ 
quer Ja coniiuile de îa Chambre, tandis que lui, plongé dans quelque 
thème ou dans (piehjue version, il sentait vaguement ([u’il était heu¬ 
reux, et que pour rien au monde il n'aurait voulu mener une autre vie 
(juccelle qu’il menait. Ou bien il venait des amis, et tout en tâchant 
de se garer des barbarismes et des solécismes, il entendait dans une 
sorte de bourdonnement indistinct éclater les mots de matières pre¬ 
mières, iy élections ; on parlait du mauvais esjjrit de certains ouvriers, 
<Ies menées de certains personnages mystérieux ipii a]>paraissaienl 
tout à cou[) à Chàtilloii sans avoir rien à y liiire, qui dé[K'nsaieiit 
beaucoup d’argent sans travailler, (jiii parlaient coiilinuellemout aux 
ouvriers de leurs ilroils, sans Jamais dire un mol de leurs devoirs, 
et qui disparaissaient connne ils étaient venus, après avoir bien attisé 
le feu. Il y avait eu à propos de l’un d’eux une petite scène fort gaie, 
où ranciej] maître d’armes avait eu le beau rôle. 

Il était venu un grand gaillard, vêtu en ouvrier, et (|ui se pu’ésen- 
tait pour parler dans toutes les réunions d’ouvriers : il pi’oduisait un 
certain eil’et. M. Aiiliry, qui était devenu Ilâneur depuis qu’il éîait 
rentier, se trouvant à la ville, entra dans une de ees réunions. Au 
moment où l’étranger parut sur l’estrade, M. Aul)ry se frotta les yeux 
connne s’il eût craint d’élre dupe d’une illusion d’optique. Quand 
l’autre parla, il n’eut ]>lus de doutes. Il récoula d’almrd avec assez 
de patience, pour voir où il eu voulait venir. .Mais quand il rentendit 
parler des ouvriers, « ses frères », et de leurs souflranees (jui étaient 
les siennes, et de leurs espérances qui élaienl aussi les siennes, il 
n’y tint plus, et s’écria sans trop sc préoccuper des lermcs qu'il em¬ 
ployait : « Dis donc, Pliiloxène, lu sais que lu es un blagueur, cl (pie 
tu es ouvrier comme moi ! » 

L’assistance devint bruvaiile et liouleuse, M. Aubrv était calme et 
souriant; l’orateur, tout déconlil, ouvrait des yeux eifarés, et ne sa¬ 
vait plus s’il devait continuer ou en rester là. M. Aubry reprit : 

« iSi tu lie descends pas de là tout desuile, je raconte ton histoire 1 » 
L’orateur fit un mouvement (jue l’on [leul comparer à un plongeon 
et disparut au milieu des rires et des huée.s. 

L’orateur malciicoiitreux n’était autre (jue ce tilleul de M. Aubry, 
qu’il n’avait pas vu depuis vingt-cinq ans, à l’épofiuc du baptême de 
Jean. Depuis, il était venu [ilusîeurs fois, en piteux é([uipage, extor¬ 
quer quehpie argent à son parrain. .M. Aubry avait lini par l’écon- 
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duire, en apprenant qu’il jouait à l'aris le rôleamhi^'u et déslinnoraiit 
des gens qui se mêlent à toutes les bagarres d’étudiants, sans êtn* 
étudiants, et à tous les inouvemenls d’ouvriers, sans être ouvriers 
« Le coquin, disait Jl. Aubry, était venu faire sou coup |)aiTe qu’il 
me croyait à la campagne. » Otto p(‘tile aveiilare donna à rénéclur 
aux ouvriers raisonnables. Quant à Jean, il était muet d’admiration, 
et Aubry prenait dans son iinagiiiation toutes les proportions d’un 
héros. 

Le jeudi suivant, il obtint de son oncle la permission de raccom¬ 
pagner à Labridun, pour voir Ic gratul homme, Icnuidèlc <]u courage- 
civil. A sa grande surprise, le modèle du courage civil, les manches 
retroussées, et les [ueds dans de vastes sabots, arrosait ses laitues. 
Il fut fort étonné (jne son aventure eût fait du bruit, et refusa obsti¬ 
nément le brevet d’héroïsme que lui oiïrait radmiration de Jean. 

« Parlez-moi de l’homme <[ue voilà, » dit-il à Jean, en désignant le 
capitaine avec son arrosoir, voilà un héros, celui-là !» El il se mil à 
raconter l’Iiistoire du lieutenant Taragne, en ajoutant une petite cir¬ 
constance, supprimée par le premier narrateur. C’était l’oncle Jean 
lui-même ([ui s’était dévoué dans cette rencontre. 

A l’époque <le la déroute de i'hiloxène, Jean savait cri fait de latin 
et de grec ce ({ue sait uu bon élève de quatrième, c’est-à-dire pas- 
grand’ebose (ce n'était [las sa faute ni celle du inailre, mais celle de 
la méthode vicieuse dont on use eu Erance, de temps imniémorial]. 
Du moins il avait déjà de la lectui'c, cl le jugement assez formé pour 
distinguer Oeé/c de I7rÿ//c, pour comprendre ([ue la Cyropédie est 
un roman, que riiisloire de Quhxte-Cui'ce on est un autre, et même, 
assez mal construit, mais (jue l’Anaiasc est un chef-d’œuvre. Il tonr- 
iiail assez hicn les vers latins, et se débrouillait eu histoire et en 
géographie. 

Si vous ajoutez à cela que Jean s’était pris à grandir subitcineiit, 
<|u’il avait la taille mince et élancée, cl le visage uii peu pâle, vous 
vous ferez une idée exacte du nouvel élève que M"** Dcrerl jireseiita 
au principal du collège, alin ([u’il (ùl inscrit pour la rentrée prochaine. 

.Monsieur le prineqial ne pouvait voir d’un bon œil ce ]>rnduit de 
l’industrie smibrettique. Il ne pouvait non plus voir de mauvais œd 
l’héritier d’une des familles les [ilus riches et les plus considérées de 
Chàtillon. Il prit donc un moyen terme, et le considéra d’un ont 
digne et froid par-dessu,s ses lunettes. 

Lorsque 31“"' Defeii lui eut dit que, selon l’opinion de .M, Soin[)rctIe,. 
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ce grand garçon était cajiable d’entrer en troisième, M. le princijial 
sourit d'un air incrédule. Lorsqu’il eut interrogé le récipiendaire, el 
qu’il l'eut poussé sur diflerents points, il fut forcé de convenir que 


M. Soinbrctte avait r.aison. « Ce résultat, dit-il, après une minute de 
réflexion, n’a rien qui doive nous surprendre. iM. Sombrelte était un 
de mes meilleurs professeurs. » 
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CHAIMTRK XUl 


La runiiUe Loret au grand complet. 


La famille Loret s’éluit considêrahlemeat accrue. Tant on garçons, 
grands et petits, qu’en filles, petites et grandes, elle conjjnfïiîiit neuf 
enfants, tous bien portants. La faniille Loret, comme on le sait, a})- 
parlcnait au genre « jouflhi », et à rospèce « réjouie ». 

Tous avaient un appétit formidable. .\u pri.v où sont les faisans et 
les truffes, il ne faut pas s’étonner si la jietite maison exlialait sou¬ 
vent un parfum très-accentué de soupe aux elioux. C’était à merveille : 
puisque, depuis le papa joufllu jusqu’au bébé dodu, tous aimaient à 
la folie cette composilion eulinaire. La maison d’ailleurs était, àlous 
les points de vue, une maison bien agréal)lü; elle avait cet avantage 
particulier que toutes les pièces, sauf la salle d’armes, se comman¬ 
dant, les parfums de la cuisine se rc[ia3idaicnt partout avec éfpiilé. 
Le salon iriangulairo en avait sa part aussi l)ien (]ue la cuisine. « De 
celte façon-là, disait maître Loret en se frottant les mains, il iTy a 
pas de jaloux. » 
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La maison, suivant l’expression do M™* Aubry, « ne se ressemblait 

plus, » depuis l’installation <les noin'eaux locataires. Et comment, je 

vous prie, une maison se ressemblerait-elle lorsqu’elle contient onze 

« 

])ersonnes au lieu de deux? Il y .avait bien aussi 
([uelques autres petites difl'érences, qui choquaient 
les idées d’ordre et de propreté delà bonne dame. 
Si ses locataires n’eussent pas été ses obligés, elle 
ne SC serait pas lait faute de leur dire que les pa¬ 
piers de tenture ne sont pas faits pour qu’on y 
inscrive son nom ni pour (ju’ou y trace des pen¬ 
sées pliilosoi>bi(pies ou satiriques, ni pour qu’on 
y dessine des bonshommes (civils ou militaires), 
ni pour ([u'on y imprime la trace de ses doigts, ni 
pourcpi’on y établisse un tableau comparatif de la 
taille de chacun des membres de la famille, avec une bonne barre 
pi ur marquer le niveau de la crue, et les noms, et les dates, et tout! 
Elle aurait fait observer <|ue les ranqies d’escalier ne sont pas faites 
pour qu’on les descende il eaüfourcbon; ni les allèges des fenêtres 

pour qu’on y mette sécher le linge domestique; ni 
les salons (triangulaires ou non) jiour qu’on y 
laisse vaguer, en toute liberté, trois cochons 
li’lnde, d’un caractère morose et d’une propreté 
dontense. Croyez-vous aussi que les deux poiriers 
rachitiques de rarrière-cour ont été plantés pour 
qu'on y tiislalle une balançoire qui les achèvera, 
malades comme ils sont, ou encore pour ([u’on s’y 
taille des cure-dents? Voilà ce que .11™* Aubry 
n’aurait pas mainpié de dire si les Lorct n’avaient 
pas été [ilutèt scs botes que ses locataires. Mais elle 
se contenait, toute nerveuse (ju’elle était, poui’ ménager ces pauwes 
gens, avec une patience aussi héroïque qu’un solliciteur qui se con¬ 
tient par politique devant un [U’otectcur puissant. 

« La jiauvri* femme, disait-elle en parlant de M"' Lorot, a déjà bien 
assez do mal. l’omment surveilierait-elle une Ihmille si nombreuse? » 
Et quand elle venait à la ville, elle souriait stoïquement à (a vue de 
toutes les libertés que prenait, avec sa maison, la nombreuse famille 
de riiuissicr, 

JiCs fils de M. Loret apparaissaient dès l’âge le plus tendre, revêtus 
de vareuses velues, comme celle du papa. 11 semblait qu’il suffît 
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(l’être un membre de la famille Loret pour que la nature vous fit 
croître ces villosités sur le dos, comme le poil sur le dos des jeunes 
oursons. 

Le malin même du jour où M"°* Deferl fit inscrire son lils sur les 
registres du collège, M. Loret revenait de queltpic expédition mati¬ 
nale, et pressait le pas en voyant à l’horloge de Saint-Luhin que midi 
allait bientôt sonner. Il était encore à vingt-cinq pas de la ])elile porte 
verte, (|ue déjà une odeur bien connue venait réjouir ses nerfs olfac¬ 
tifs; il se héla de sonner. 

« Celle-là doit être bien bonne ! dit-H en soulevant le couvercle de 
rinnnense souj)ièrc fumante, car on la sont depuis le coin du phar¬ 
macien. » Les plus jeuiiQS Loret poussèrent des cris d’eulliousiasme; 
les aînés se contentèrent de sourire silencieusement. Pondant toute 
celte première j)artie tlu festin, on ne dit pas grand’cliose, mais, en 
revanche, les cuillers de fer battu sonnaient un briivant carillon sur 
les assiettes de caillou, 

11 n’y eut aucun incident remarquable, si ce n’est ([ue le n’ 5, en 
réponse à une remarque désobligeante du n® ù, lui versa une cuil¬ 
lerée de soupe dans le cou. Le ii® 4 (une tille) se mit à crier de toutes 
ses forces; mais sa mère la consola en lui disant <|u’il ii’y paraîtrait 
[dus le jour de son mariage. Cet argument ]>arul convaincre la jeune 
personne; elle avait, en efiet, tout le temps de se guérir, si les Jeunes 
gens continuaieiil à ne j)lus vouloir de femmes sans dot. 

« Qu'est-ce ([uc nous avons ensuile? » dît M. Corel en voyant dis¬ 
paraître la ménagère dans les régions de la cuisine. 

Le 11 ® 8 (une fille) vient coller ses lèvres à l’oreille du papa, [>our 
lui dire, sous le sceau du secret, qu’il y a des saucisses. Le n® 9 (un 
garçon), entendant ces paroles magiques, fait voler au loin son as¬ 
siette de bois en signe d'allégresse. Le n® 1, autrement dit Cainillc, 
le successeur de M. Aubry, se lève d’un air de bonne humeur, ra¬ 
masse l'assiette de bois et la rend au bébé. En passant, il lui donne 
un baiser retentissant, pour l’engager sans doute à lancer, la pro¬ 
chaine fois, son assiette par la fenêtre. 

Les saucisses arrivent toutes brûlantes et toutes frémissantes. II y 
a un silence d’admiration ; puis le chef de la tribu procède au partage 
du butin. Un des cochons d’fnde moroses risque son nez à la porte; 
il se décide à entrer, et fait le tour de la salle eu Iroltinanl, et en ra¬ 
sant la muraille. Le second cochon d'Inde accom[)lil la même prouesse, 
suivi de près par le troisième; ils piquent droit devant eux, tout 
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d’iiiK* ptf^re jusqu’aux coins, où ils lûurueiit brusquement à angle 
droit, et eu faisant couic! couic! Onajqilaudit; lescochons inltmidés 
disjiarurent. On devinait dans rorubrc du corridor la silhouette d’un 
grand lapin jaune tout efflanqué, dont les flancs et les tenqies bat¬ 
taient toujours avec violence connue s’il avait vécu dans un étal de 
lièvre perpétuel. Il avait une oreille drossée et l’autre pendante. Dès 
qu’il vil (ju’tl était un objet de curiosité, il s’en alla vers rarrière- 
cour, en sautillant par lirusqucs saccades. 

On connnence à <léserter la table. Le ii'* 9 disparaît cjnporté dans 
les bras du n° 8, qui veut lui faire voir la « grande bête », c’est-à- 
dire le lapin jaune, 

I.e 11 " 7 berce une vieille loque qu’il appelle sa pouiiée, et il s’en 
amuse tout autant que si c’était une véritable poupée. Le n* 6 et le 
II" 5 échangent quelques taloches dans le .salon triaugulairo, et eu 
sortent meilleurs amis (pic jamais, [lour aller enlever un cerf-volant. 
I-c n" h (une lille) emporte les assiettes, les cuillers, les fourcbeltes 
et les couteaux, en hcurlanl les divers ustensiles les uns contre les 
autres : chacun prend sou plaisir où il le trouve, 

.M. Loret, pour le moment, trouve le sien à mettre ses coudes sur 
la table, et il les y moi ; à albimcr une pipe, et il l’allume; à se frotter 
les mains, et il se les frotte; après quoi, s’adressant d’un air mysté¬ 
rieux à son second flls : 


« Ois donc, Léon, sais-tu ce que la maman va faire? » 

Le n" 2 répondit qu’il u’en savait rien du tout. 

« El» bien ! elle va apporter la bouteille de cassis! » 

11 y eut un mouvement général de surprise; puis l’heureuse nou¬ 
velle se transmit de numéro en numéro et la table se trouva au 
grand complot : le n® 9 tendait déjà son verre en disant : « Moi 
aussi ! » • 

■ 

M“' Loret apporta la bouteille de cassis. « Il y a donc du nouveau, 
dit-elle en po.sant la main sur l’épaule velue de son mari. 

— Voyons, dit le père en s'adressant au n® 3, est-ce que j’ai dit 
qu’il y avait du nouveau? 

— N'on, père, 

— .Mors, ajouta-t-il en passant au n® 4, maman l’a deviné sans 
(pic je le lui aie dit? 

— Oui, père. 

— Alors, poursuivil-il en s’adressant au n* 5, la maman que voilà 
est une maman bien habile? 
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— Oli! mais oui, » dit le n" 5 eu remuant la tête de haut en bas. 
M. Loret allait poser quelques questions de même genre au n® 6, 
(juand M"* Loret lui dit de ne pas tant les faire languir, si c’était 
«juclquc chose d’heureux. 

« C’est en elTet quelque chose d’heureux, reprit l’inussier réjoui ; 
tuais on me couperait plutôt en quatre, en huit, ou en trente-deux 
morceaux, que do me faire dire un mot avant (pie le cassis soit 
\‘crsé ! » 

Quand le cassis fut versé en proportion décroissante depuis le papa 
jusqu’au n“ 9 : 

« A la santé de M, Defert ! » dil-îl, en levant son verre. 

On l)ut de confiance à la santé de M. Defert, on y joignit même la 
santé de madame, par-dessus le marché. 

« A la santé de Léon ! » 

Tous les regards se touruèrenl avec surprise vers le n® 2, qui rou¬ 
gissait, et l’on but à la santé de Léon. 

« Pourquoi, dit le père, buvons-nous à la santé de Léon? 

— Oui, pourquoi? cria le chœur des iiuméros. 

— Eh bien, mes enfauts, ^1. Defert m’a proposé de prendre Léon 
dans ses bureaux, à douze cents francs pour commencer. Si Léon est 
un aussi bon fils et un aussi bon frère que Camille; s’il songe aux 
petits qui Yiennent derrière lui plutôt cpi’ii liii-inémc, voilà celte fois 
la famille tirés d’affaire, Nos petits pourront suivre les cours du col¬ 
lège. J’ai toujours rêvé ça, et je l’ai toujours espéré; seulement je ne 
savais pas à quel numéro ça commencerait. Une fois au collège, ils 
n’ont qu’à .marcher devant eux pour devenir bacheliers, et ensuite 
avocats ou médecins, ou quehjue chose comme cela. » Léon déclara 
que son père avait raison de compter sur lui ; que cela lui donnerait 
du cœur à l’ouvrage de penser que les petits feraient un jour honneur 
à la famille. 

Les numéros ainsi prédestinés à jeter sur le nom de Loret un plus 
vif éclat coururent faire part de cette bonne nouvelle aux cochons 
d’Inde, qui, étant d’un naturel morose, ne voulurent pas même en 
entendre parler. Le lapin jaune, acculé derrière la pompe, fut bien 
obligé d’écouter leurs confidences. L’un d’eux, ne se faisant pas une 
idée exacte de la longévité du lapin ni des exigences de son appétit, 
lui promettait que quand il serait médecin, il le soignerait pour rien 
toutes les fois qu’il serait malade, et le nourrirait de saucisses lors¬ 
qu’il serait en bonne santé. « Puisqu’il sera médecin, moi je serai 
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avocat, reprit l’autre en s’adressant au lapin, et sois tranquille, je 
t’empêcherai toujours d’aller en prison. » 

Le grand lapin jaune ne répondait à tout cela qu’cn agitant ses 
oreilles et en faisant frissonner ses moustaches. S’il avait pu répondre 
autrement, il leur aurait dit qu'étant de naturel rêveur et mélanco¬ 
lique, toutes CCS elîusions de tendresse le troublaient beaucoup (ce 
qui aurait prouvé une fois de plus que ralTection ne doit pas être in¬ 
discrète). Quant aux falladeuses promesses d’avenir que l’on faisait 
briller à ses yeux, il les aurait toutes données de grand cœur pour 
trois feuilles de choux et cinq minutes de lrani|uillité. 

Les petites gens de rien, comme lesLorct, n’ont guère le temps de 
savourer la joie ni de s’abandonner à la tristesse : ce qui fait compen¬ 
sation. Ils ont trop à faire. Lorel disparut bientôt dans l’arrière- 
cour, où elle put méditer à son aise, les bras plongés jusqu’au coude, 
et même au-dessus, dans un immense baquet de savonnage. Camille 
se prépara à recevoir « ces messieurs », c’est-à-dire les élèves. Il 
était encore beaucoup trop jeune pour prendre la liberté de les ap¬ 
peler des lêzùrds, M, Loret emmena Léon pour le présenter cIiczjM. De- 
fert; auparavant il avait indiciué à Paul, promu du coup au grade tic 
clerc d’huissier, ce qu’il aurait à faire en son absence. Les lilleltcs 
lavèrent la vaisselle. Le médecin et. l’avocat en herbe partirent pour 
l’école des Frères, et firent la route en jouant à saute-mouton. 

Le n“ 9, te seul oisif de la maison, eut toute liberté de la parcourir 
à sa guise, et ne s’eu lit pas faute. Quand il fui las de grimper sur les 
chaises pour regarder par les fenêtres, de monter l’escalier et de le 
redescendre, de traîner les chaises d’une pièce dans l’autre, il s’en¬ 
dormit dans le premier coin venu, et l’on n’çnteiidit plus dans la 
petite maison, si bruyante il y a un instant, que le tic-lac du coucou, 
le bruit des assiettes qu’on lavait avec accompagnement de cbuclio- 
tements et de rires étouffés, les coups de sonnette des élèves qui ve¬ 
naient prendre leur leçon, et dans la salle d'armes le bruit des pieds, 
des cris rhylhmés, et les liuécs qui accueiilaienl les bévues des tireurs 
maladroits. Joignez à cela des essaims de moucliesbourdoimantes; et, 
planant sur le tout, une odeur peu aristocratique de soupe aux choux 
et de tabac caporal, qui allait s’affaiblissant comme le souvenir d’un 
beau rêve, et vous comprendrez pourquoi Aubry disait que la 
maison « ne se ressemblait plus ». Elle se ressemblait cependant en 
ce sens qu’elle était toujours habitée par de braves gens, et par des 
gens heureux. 
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A f[uoi pensait M®* Lorel, en faisant mousser son savonnage? Se 
disait-elle que sa vie aurait pu être moins rude et moins pénible, sans 
grand inconvénient ! l'as le moins du monde. Elle admirait dans sa 
naïveté scs enfants joufllus, autant qucM™® de Trétan pouvait admirer 
Micliel, quand il caracolait sur son poney. Elle récapitulait toutes les 
bonnes aubaines des dernières années, et se disait, en son cœur 


simple et reconnaissant, que Dieu protège visiblement les nombreuses 
familles. En admeltaiil ce principe consolant, quelle fainillc, à Clià- 


« 

tillon, mieux que la famille Loret était digne de la proleelioii de Dieu’? 
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C'cluit un vrai îjgaia. 


CHAPITRE XIV 


Thorilloii trouve sa voie. 


En principe, Thorillon ifa pas approuvé le mariage de M“® Mar¬ 
guerite. A son avis (avis tpi’il garde d’ailleurs fort discrètement pour 
lui), elle aurait dù épouser «juclqu’un de Eliàtillon, qui ne Tau- 
rait pas emmenée un beau jour à l’autre bout de la Franco. Car il 
a.vail pris ses renseignements, et savait que M. Aay (un savant d’ail¬ 
leurs, et un honnête homme) ne [joiivail pas demeurer toute sa vie à 
Chàtillon-sur-Louelle. A traders les vitres des bureaux, il avait ob¬ 
servé madame quand elle se promenait dans le jardin; et il tenait 
pour démontré que madame avait du chagrin. Ce n’était pas juste, à 
son avis, et le chagrin n’était pas fait pour madame. 

Plus il réfléchissait là-dessus, plus il lui semblait que M. -Xay coni- 
mcltait une maux-aise action, et il avait, pendant quelque temps, 
nourri contre l’ingénieur autant de haine qu’il en pouvait tenir dans 
son cœur débonnaire. Mais quand le mariage fut décidé, Ü fit un 
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effort, et s’habitua à considérer M. Kay comme quelqu’un de la fa¬ 
mille, et dès lors il cessa de le détester. On remarqua même qu’il 
s intéressait tout particulièrement à lui ; il semblait l’étudier avecune 
attention profonde; mais on n’y prit pas frarde, et l’on se dît que 
c’était encore une de ses lubies, et le païuTc garçoii en avait tant ! 

Quand Thorillon était devenu orphelin, Uefert l’avait pris sous 
sa protection. Elle l’envoya à l’école. Il apprit à lire avec beaucoup de 
peine, parce qu’il était très-borné, mais on fut tout de suite émer¬ 
veillé de son écriture. <t II n’écrit pas, disait le maître d’école avec 
admiration, il peint ! » En effet, il copiait avec une /idélilé c.vtraordi- 
naire tous les modèles que l’on plaçait devant lui, de quelque carac¬ 
tère qu’ils fussent; mais il ne put jamais aller plus loin. On essaya de 
lui faire apprendre un métier, mais il fallut y renoncer. C’est alors 
qu’il demanda de lui-même « à faire des écritures ». On l’attahla de¬ 
vant un pupitre pour y faire des copies. Il y mettait le temps, ayant 
l’habitude de tout calligraphier avec un soin scnqmteux; mais il ne 
laissa jamais passer la moindre erreur, et .M. Dionis le tenait en haute 
estime. Comme il avait besoin d’exercice, et qu’on ne pouvait le dé¬ 
cider à jouer avec les garçons de son ége, on lui (it faire les courses ; 
et l’on reconnut que là encore on pouvait compter absolument sur 
lui, La seule gaminerie qu’il se permît, c’était d’insulter les chiens et 
de troubler les chats (pas ceux de la maison, bien entendu; ceux-là 
étaient sacrés). Les commis avaient d’abord essayé de s’amuser de sa 
simplicité, mais M. Defcrt ayant dit, une fois pour toutes, que c’était 
une honte d’abuser de sa naïveté, on le laissa parfaitement tranquille. 
II menait donc la vie la plus occiqiée et la plus heureuse, quand le 
mariage de Marguerite vint jeter le trouble dans ses idées et dans ses 
habitudes. Il eut alors des lubies si étranges, que l’on crut cette fois 
qu’il devenait absolument fou. 

Pendant des journées ou des demi-journées son pupitre demeurait 
vacant. Et l’on apprenait qu’il passait son temps chez le perruquier, 
regardant raser, tondre, peigner, poudrer et friser, au niilieii des sen¬ 
teurs de pommade à la rose, au jasmin, à la tubéreuse, et de l’odeur 
des cheveux roussis. A force de regarder, l’idée lui était vernie, [lour 
se distraire, de raser, de tondre, de friser, et de roussir. Le perru¬ 
quier, qui roulait déjà dans sa tète ambitieuse le projet de renou¬ 
veler son enseigne et de s’intituler coiffeur, avait d’abord accueilli 
avec assez de maussaderie la requête de Thorillon : il flairait en lui 
un futur concurrent. Une fois rassuré surce point délicat, il lui abaii- 
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' donna les têtes de passage, et certains de ces clients timides (|ui 
n’üsent jamais soufller mol, même quand on les écorche au lieu de 
les tondre. C'est alors que Thorillon se transformait. De morne et 
d'endormi, il devenait gai, actif et bavard ; un vrai Figaro. C’était 
plaisir de rcntendre dire, du ton d'un garçon coiffeur bien a[)[tris : 
« Le rasoir ne fait pas mal à monsieur? — Meltrai-je de la poudre à 
monsieur? — L’eau est prête pour monsieur! — l'n petit coup de 
brosse à monsieur! » 

l'uis il se mil à fréquenter pendant quelque temps le café des Trois- 
ilusés, dans la petite rue Trompe^ouris, où se réunissaient, dans un 
salon particulier, les domestiques de bonne maison. 11 y passait des 
heures, non pas à boire, mais à bavarder et à interroger; et il en sor¬ 
tait avec une figure de jubilalioii. 

D’autres fois, sa manie errante le conduisait à la cuisine, où avec 
le plus grand sérieux il revêtait un grand tablier bleu, et se mettait, 
avec une sorte de zèle furieux, à éplucher les légumes et à récurer les 
casseroles, malgré les protestations de Justine, qui au fond n’était pas 
trop fàcliée. 

Xnx. licures où les employés avaient quitté le bureau, il s’y renfer¬ 
mait avec soin, et, sans douter un instant de son Iionnéteté, on se 
demandait ce qu’il y pouvait faire. Peut-être, si on l'avait su, au- 
raît-on écrit tout de suite an directeur de l’asile des aliénés, [K)ur lut 
annoncer un nouveau pensionnaire. Il s’asseyait sur une chaise, dans 
un coin, comme pour s’exercer à attendre patiemment. Puis, comme 
si un coup de sonnette cul retenti, il courait a la porte d’entrée des 
bureaux, faisait semblant de l’ouvrir à un visiteur fantaslitjuc, s’efla- 
çait pour le laisser passer, cl lui demandait qui ii aurait l’honneur 
d’annoncer. Selon la ré()onse (|u’i! s’étail forgée à lui-niémc, et qu’il 
accueillait toujours avec un sourire obsé<juieu\, il annonçait à la 
porte de rautre pièce: « ^lonsieur le Sous-Préfet! Monseigneur 
l’Evéquel Monsieur l’Ingénieur en chef ! » 

Il annonçait trois fois, quatre fois, dix fois de suite la même per¬ 
sonne, jusqu’à ce qu’il fût satisfait de l’intonation. Alors il retournait 
s’asseoir, et continuait de s’exercer à la patience. 

D’autres fois, il ouvrait à deux ballants fa porte de communication 
et annonçait avec emphase : « Madame est servie. » 

Un beau jour, ii coupa sa barbe pelucheuse, ne réservant que deux 
favoris en cûtelelles, et il arbora une cravate ])lanche. Ce fut la joie 
des jeunes employés pendant toute la journée. Le soir, il prit à part 
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M. Dionis, et lui demanfta mysténcusemcnt à quoi il ressemblait avec 
sa cravate blauciic et scs favoris. M. Dionis lui demanda s’il ne se 


choquerait pas de sa réponse. 

« Pas du tout. 

— Eh bien, vous ressemblez trait pour trait à un domestique de 


bonne maison, 

— Vrai! la! monsieur Dionis, vous trouvez? reprit Thorillon avec 
une voix tremblante d einotion. 


— Je le trouve parce que cela est. 

•— !\lerci, monsieur. PermoUez-moi de vous sciTer la main pour 
cette bonne parole. » Et Thorillon [lartil, l’air enchanté. 

Le lendemain, on remarqua encore quelque chose de nouveau. 
Thorillon faisait des brouillons, ipi’il déchirait ensuite d’un air cha¬ 
grin, Quand on faisait mine de sc diriger de son cdté, il jetait préci¬ 
pitamment sur son travail une grande feuille de papier brouillard, et 
se mettait à tailler une plume pour vous dérouter. Le résultat de cette 
mystérieuse élucubraliou, qui ne diim pas moins de deux jours et 
demi, fut une missive de format gigantesque que Defert trouva 
une après-midi sur la cheminée de sa chambre. 

Leeuebet rompu, Defert se trouva eu face d’un chef-d’œuvre de 
calligraphie, dont voici la teneur : 


« Madame, 

B J’ai l’honneur de faire part à Madame, que je voudrais bien, si 
cela ne vexerait pas Madame, lui parler toute seule. 

» De 

Madame 

le 

profond 

serviteur, 

» Signé : B. TnORJLLOjî. 

» P. S. Aux ordres de Madame, et Madame peut croire que le plus 
tôt sera le meilleur. » 


« Qu’est-ce que cela peut signifier? « se dit M™' Defert en souriant. 
Elle sonna, et fit prévenir Thorillon (ju’elle l’attendait. 

La première idée du pauvre diable fut de se sauver bien loin pour 
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éviter l’cntrcvue qu’il avait sollicitée, tant il se trouvait audacieux de 
l'avoir demandée. Il sc roidil cependant, et tàciui de faire honnecon¬ 
tenance, puis il se convainquit par le raisonnement : ce que je de¬ 
mande n’est pas mal, et d’ailleurs il le faut! Ce dernier argument 
lui rendit son courage, qu’il perdit de nouveau dans l’escalier quand 
il s’aperçut que sa petite harangue avait fui par les trous de sa 
mémoire. 

« Ça ne fait rien, dit-il en se cramponnant à la rampe de l’escalier, 
il le faut! il le faut! il... le... faut ! » 

Un coup discret à la poi'te, une voix douce qui dit : « Entrez ! » et 
Thorillon a franchi le Ruhicon. 11 s’adosse à la porte qu’il vient de 
refermer, et refuse ahsolumenl de s’asseoir, sous prétexte que : ça ne 
se fait pas ! 

« Vous avez demandé à me parler, dit itl"” Defert; auriez-vous à 
vous plaindre de quelqu’un ou de quelque chose? 

—■ Oh! madame Defert!... Pardon! reprit-il avec confusion. Je vou¬ 
lais dire que Madame est trop bonne et que (oui le inonde ici est trop 
bon pour moi. Me plaindre! Ce serait du beau !... 

■ 

— Alors que voulez-vous me dire? » 

Thorillon fit deux [las en avant, et se penchant un peu, il dit à 
demi-voix, en regardant de tous les cétés si ([uelqu’un ne l'écoutait 
pas : «Dans les commencements, je n’ai pas aimé M. Aay. 11 allait 
emmener M“' Marguerite, et Madame en avait du chagi’in. 

— Et maintenant? dit M“® Defert dont ratlcnliou s’était éveillée. 

— Maintenant c’est autre chose : il est de la famille. Et puis, il n’y 
a pas à dire le contraire, il rend .M™* Xay lievireusc. Mais moi, j’ai 
ré 11 échi sur tout cela. Et d’abord : je ne gagne pas le pain que je 
mange, et je me considère comme un voleur. Que Madame me [ku- 
donne, mais c’est la pure vérité. Alors, tlepuis tantôt deux ans, je me 
suis mis à apprendre un las de choses : je sais cirer les hottes, raser, 
coiffer, je sais même friser, je sais faire le ménage, la cuisine, le 
marché, et tout! Je sais parler à la troisième personne; je sais au- 
iioncer les visites; au besoin, je saurais me tenir debout derrière une 
voilure avec une culotte courte et des bas blancs! » 

M”* Defert ne savait où îl voulait en venir, et sa figure exprimait 
une stupéfaction profonde. Thorillon se méprit sur t’expressîon de sa 
physionomie et reprit avec chaleur ; 

« Se lenir debout derrière une voiture! ce n’est pas si dillicile que 
Madame se l’imagine. J’ai essayé plusieurs fois! » 
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Arrivé là, il tourna court, et lit connaître l’oLjet de sa demande. 

« M. Xay a besoin d’uii valet de chambre! Oli ! madame, je vous en 
supjdie, ne me dites pas qu’il n’en a pas besoin. Il lui faut toujours 
liien un domestique à tout faire. Accordez-moi votre protection, et 
diles-lui qu'il me prenne à l’essai. Et ])uis, quand ils partiront d’ici, 
cela fera plaisir à M”* Marguerite... pardon!... à M“® i\ay de voir une 
ligure de connaissance. Ça lui rappellera à tout instant Chàlillon, la 
maison et tout! .M. Nay est un savant, mais il n’est pas de Cbàtillon. 
Il ne peut [las connaître toutes les jietites liistoires du pays coniine 
moi. On dit que les gens qui soûl loin du pays aiincnt tout ce qui leur 
rappelle le bon temps. Que Madame y songe! Sans doute, .M** Xay 
vivra au milieu d’un tas de jiréfels, de princes, de marquis, et ce sera 
bien honorable pour la famille. Mais toutes ces personnes-là auront 
lieau faire, elles ne ]>omTonl toujours pas lui parler du temps où elle 
était petite lillc, de la naissance de M“* .Marthe, ou du baptême de 
M, Jean. » 

M"'* Defcrt était fort embarrassée, et ne savait trop que répondre. 
Pour gagner du tem[)s, elle dit à Tborillon qu’elle ne pouvait rien 
décider à elle toute seule, qu’elle avait besoin de réfléchir, de con¬ 
sulter .M, Xav ; et elle lui conseilla de rédéebir de son côté. 

« Oh ! de mon côté, c’est tout rélléchi ! il y a deux ans que je rumine 
ça dans ma tête. Mais, pour faire plaisir à .Madame, je réfléchirai 
encore. » 

Il eut un silence de quelques instants qui fut rompu jiar Thorillon : 
«Je ferai observer à Madame que mon petit nom est Piaptiste; un 
nom commode à dire et fait tout exprès : Fîaplislc, le feu est-il allumé 
dans le cabinet de .Monsieur? — Iîa[)lisle, allumez la lampe! — Bap¬ 
tiste, ferjiiez les volets! — Baptiste, où sont les enfants? — C’est 
encore à considérer. j> 

Ayant lancé ce dernier argument, Baptiste se dirigea vers la porte, 
et il allait la refermer discrètement derrière lui, lorsqu’il s’arrêta 
comme s’il lui fût venu uuc nouvelle idée. Ayant toussé derrière sa 
main, eu manière de rentrée : « Madame pourrait ajouter que j’aime 
beaucoup les enliints, et que les enfants ne se déplaisent pas avec 
moi. Je sais tes amuser, les promener; je sais faire des sifflets avec 
des branches de saule, des paniers avec des brins de jonc, et... et je 
nage comme un poisson! 

— Je ne manquerai pas de le dire, répondit M"' Defert qui s’amu¬ 
sait de sa persistance, et que louchait son dévouement. J'ajouterai 






LES EiHAVES GENS. 


123 


même fjue vous avez une fort lielle écriture, et que vous pourriez re¬ 
copier les rapports et les travaux de M . Nay. » 

Thorillon rougit d’orgueil et de bonheur, et se retira à reculons, 
en saluant profondément. 

« Mon Dieu! pourquoi pas après tout?» dit M“® Defert, quand il eut 
disparu. 

Quant à Baptiste, partagé entre l’espérance et la crainte, il des¬ 
cendit l’escalier il pas de loup (la discrétion dans les mouvements est 
une des qualités du lion domestique) et pensa qu’une petite promenade 
au bord de la rivière ne serait peut-être pas une mauvaise chose pour 
calmer l’agitation de ses nerfs, 

A l’un des lournants de la Louette, 11 aperçut le capitaine Jean, qui, 
planté sur la rive, suivait des yeux le bouchon de sa ligne. 

L’esprit d’intrigue s’éveilla subitement chez Thorîllon; il se dit 
qu’un protecteur de plus, et un protecteur comme le capitaine Jean, 
ne gèlerait rien à son affaire. Il s’axmiça donc sans faire le moindre 
bruit ; quand il fut tout près, le capitaine se retourna et lui adressa 
un salut amical, sans se déranger, I/autre porta un doigt à ses lèvres, 
pour donner à entendre qu’il serait muet comme un poisson, et lit 
signe au capitaine de continuer sa pèche. 11 jeta les yeux sur un panier 
d’osier où une cinquantaine de goujons frétillaient dans l’herbe fraîche. 
Le capitaine s’étant retourné de nouveau, cet intrigant de Thorillon 
fit le geste de quelqu’un qui s’émerveille de voir tant de poissons à la 
fois. 

« Ça ne mord plus, dit le capitaine, en rompant brusquement le 
silence; et II retira sa ligne de l’eau. 

— Je crois bien que ça ne mord plus, répondit Thorillon, d’un ton 
insinuant : vous les avez tous [)ris ! » 

Le pécheur sourît, en passant la main sur sa moustache. Tho¬ 
rillon se précipita vers lui, lui prit la ligne des mains, et la démonta 
lestement; après quoi, il se chargea du panier, malgré les protesta¬ 
tions du capitaine, et, chemin faisant, lui conta son afl’aire. L’onele 
Jean fut d’abord un peu surpris, puis, après mûre réflexion, il dit qu’il 
comprenait l’idée de Thorillon. Ce dernier, que le désir de réussir 
rendait inventif, trouva encore un argument tout neuf, « M. Nav, 
dans ses travaux, doit avoir affaire à un grand nombre d’ouvriers ; je les 
connais, les ouvriers : il v en a de bons, mais il v en a aussi de mau- 
vais, l'ne supposition ; Un ouvrier manque à Monsieur; un Monsieur 
comme Monsieur ne peut pas se colleter avec le premier venu. Alors 
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qu’est-ce que je fais, moi? Je lui donne en passant un bon coup de 
coude, à ce malhonnête; s’il n’est pas content, nous nous expliquons 
gentiment derrière un mur. » Le capitaine trouva l’idée originale, et 
promit à Thorillon de le protéger. 

Et voilà par quelle série de manœuvres Thorillon était devenu le 
factotum de M. Kay. Au bout de quelques années, il le suivit, quand 
ce dernier alla voir du côté de Caudebec, de Villequier et de Tancar- 
ville ce que l’on pourrait faire de mieux pour obvier aux inondations 
de la lîasse-Seine. Marguerite était installée dans un joli pavillon, à 
dix minutes de Caudebec, sur la route de Villequier, près de l’er¬ 
mitage de Darre-y-Va. Elle ne laissait pas passer une semaine sans 
écrire à sa mère. Il lui arriva de dire, à jilusieurs reprises, que 
Thorillon jusque-là avait été un génie méconnu : il était devenu le 
serviteur le plus vigilant, le plus actif et le plus industrieux, 
sans compter que c’était toujours la meme créature dévouée et 
inolTensive, 

M. Kay était parfois absent des journées entières, et Thorillon était 
une véritable ressource pour la jeune feniinc. Il l’escortait partout, 
comme le plus dévoué des gardes du corps. « Il n’est point sot, ajou¬ 
tait Marguerite, et c’est un passe-temps de le voir tenir tète aux plus 
rusés K'ornuinds tpii viennent ici offrir leur beun’e, leurs œufs et 
leurs canards. Il me parle de vous tous avec une tendresse qui me 
fait quckjuefois venir les larmes aux yeux. Tout ce qu’il voit ici 
l’émerveille et l’intéresse, et il se demaude avec inquiétude si on le 
croira à Chùtillon quand il racontera tout cela. Nous avons assisté 
dernièrement au passage du mascaret. Je ne sais pas si sa physio¬ 
nomie et ses l’éflexioiis ne m’ont pas autant intéressée que le mascaret 
lui-méme. Ah bien! s’écriaîl-il, voilà du neuf par exemple, un 
lleuve qui remonte son cours plus vite qu’un cheval au galop, c’est 
trop fort ! et cette barre ; ce mur d'eau de douze pieds de hauteur et 
ces tortillons d’écume sur les deux rives à mesure que ça remonte; 
et les barques que le flot prend sur son dos au lieu de les engloutir 
en passant dessus! Pour ça, jamais de la vie je n’en parlerai aux 
gens qui n’ont vu que la Louette. Je n’ai pas envie de passer pour 
un effronté menteur. — 11 s’inquiète beaucoup de l’entrée de Jean 
au collège. Il a conservé un très-mauvais souvenir des collégiens de 


Chùtillon, qui lui tiraient la langue en se rendant au collège, ou 
allongeaient de grands coups de règle. Il se demande s’ils sont tou¬ 
jours aussi batailleurs, et si Jean ne sera pas obligé de faire le coup 
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de poing pour sa bienvenue. J’espère qu’il n’en sera rien, car notre 
Jean n’est pas querelleur, ni moqueur, et d’un autre côté sa per¬ 
sonne ne prête point à rire. Et puis, à la grâce de Dieu : « s’il faut 
livrer bataille, j’espère qu’il sera de taille à se défendre bardiment. » 
C’est un homme, et il a fait ses preuves. Te rappelles-tu sa victoire 
sur le jeune épicier qui outrageait périodiquement l’institution 
Sombretle? » 

































CHAPITRE XV 


Jean au collège* —Il endommage le de Lepéligas et compromel Tavenir 

d’un thuya. 


Prenez un collégien à part, j’entends un collégien de Cliàtillon-sur- 
Louelle, qu’il soit hardi ou timide, gai ou triste, laborieux ou pares¬ 
seux, c’est après tout un garçon comme un autre. Prenez vingt 
collégiens réunis, ce sont vingt diables déchaînés, du moins à 
ce qu’ils prétendent. Les garçons, en elTet, une fois qu’ils sont en¬ 
semble, obéissent à un sot esprit de corps; ils semblent prendre 
à tâche de se modeder sur un certain idéal de brusquerie, d’indé¬ 
pendance fiu’ouclie, de goguenardise, de gouaillerie et de rudesse : 
« c’est le genre! » Chiicomiue n’a pas ce genre se hâte de le prendre 
ou tout au moins de l’alTecter. Pour bien juger le collégien, il ne 
faut pas le juger sur la raine, ni prendre au pied de la lettre tout 
ce qu’il cherche à lâire croire sur lui-meme. 

Quoi qu’il en soit, le jour où Jean entra comme externe dans la 
classe de troisième, il vit et entendit des choses qui l’étonnèrent sin- 
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gulièreraent; il trouvait ezi plein épanouissement les défauts dont il 
n’avait vu que les bourgeons à rinstilution Sombrette; en un mot, il 
fut initié au programme du collégien de Chàtübn. 

En classe, l’idéal du collégien de Chàlillou finteme ou externe) est 

celui-ci : souiller obstinément la leçon à celui qui 
ne la sait pas (c’est un paresseux, donc c’est un 
ami); déconcerter, soit en liusanl des remarques 
saugrenues, soit en le pinçant sous la table, celui 
qui récite couramment (c’est un travailleur, c’est 
un ennemi) ; accompagner les explications de com¬ 
mentaires barcKiues ct irrespectueux, tirer la langue 
au voisin de droite, donner un lion coup de pied au 
voisin de gauche, afin qu’il ne s’endorme pas; planter une plume 
dans latalde et la faire vibrer : non pas iiiie celte musi<{ue plaise plus 
au collégien (jue toute auti’e musique ; mais il y a apparence qu’elle 
agacera quelqu’un, ne fût-ce que le professeur, ceci en vertu du prin¬ 
cipe : il faut autant qu’on peut désobliger tout le monde; répondre 
aux questions avec une précipitation ridicule, en aiïeetaiit de ne pou¬ 
voir reprendre haleine ; faire « mousser » par tous les moyens pos¬ 
sibles le professeur nouveau : en d’autres termes, 
l’e-xaspércr, afin de le tâter et de voir s’il ne serait 
pas nerveux et irritable; remuer les pieds et faire 
de la poussière autant que possible; correspondre 
par signes avec l’élève le {)lus éloigné, alîti de s’en¬ 
tendre avec lui pour se moucher ensemble, avec 
fracas, juste au même instant; lever la main 
comme par un vif désir de répondre à une question 
du professeur, alors qu’on ne l’a pas même en¬ 
tendue : cela produit toujours un peu de mouve¬ 
ment, et puis c’est un exercice hygiénique; laisser 
choir une règle, un encrier, un couteau, ou un sou, ou une bille, 
toutes les fois que le calme complet menace de s’établir dans une 
classe; se précipiter le coude sur la table à la moindre observation, 
et grommeler derrière sa main des observations malplaisanles; chiper 
adroitement la casquette, le bissac ou le soulier d’un naïf, et faire 
circuler l’objet chipé en y joignant quelque inscription désobligeante 
pour le légitime propriétaire; vous voyez d'içi la traînée de rires, l’in¬ 
quiétude du professeurqui )tc voit rien, mais qui devine quelque chose, 
et la joie profonde et indescriptible de celui qui a mis tout en branle. 
















Dos lïi première classe, Jean fut assez impopulaire, et il y avait de 
Kpioi, jugez-eih Le proresseur prenait les noms des élèves. Il y avait 
eu déjà trois ou quatre explosions de rire, prolongées à dessein, à 
lu'opos de quelques noms que ces messieurs trouvaient risütlcs ou 
que le professeur avait mal prononcés. 

« Et vous? » dit le professeur en s’adressant à Jean, Jean se leva 
sans rien renverser, et sans faire au moins sémillant de Irébuclier 
(première faute); il salua poliment le professeur {seconde faute, (jui 
souleva quelques marques d’improbation] ; il arlicuta ueUenient son 
nom, au lieu de le bredouiller suivant rusage (troisième faute, pluie 
(ré|>itbèles désobligeantes pour Jean, éclosion de quelques calem¬ 
bours sur le mol Dcfert). Il attendit que le professeur lui fit signe 
de se rasseoir, et se rassît tout naturellement, au lieu de se laisser 
eboir par mégarde sur un de ses voisins (quatrième faute, qui fut 
punie de ((uelques coups de pied sous la table et de quelques boulettes 
de papier mâché). 

Comme il se contenta de froncer le sourcil, et ne rendit pas, séance 
tenaille, coup pour coup et boulette pour boulette, on conclut que ce 
7\oiweau était une « poule mouillée *, ün mauvais cancre d’externe, 
le fils de maître Lcpéügas, du barreau de Chàlillon-sur-Louette, qui 
jouait parmi les écoliers de Chàlillon le même rôle que Thersite dans 
l'année des Grecs, jouissait parmi ses condisciples d’une réputation 
de couardise bien méritée. 11 crut que l'occasion était venue de se 
réhabiliter sans danger. C’est pourquoi il lit passer à Jean un petit 
biliel tout ouvert, ainsi conçu : « Faites cb'culer^ s. v. p. ~ Monsiew' 
Dcfert est prévenu que queif/u’un lui trouve le nez trop long, et que ce 
quelqu’un se propose d'e le lui'aplatir un peu à la sortie de la classe. 
Comme l’opération sera peut-être douloureuse, cl que les cris du 
patient pourraient attirer quelques importuns, monsieur Dcfert est 
prié de faire un petit détour et de [lasser par le mail. C’est un très- 
bon endroit le malin. On ne signe pas, pour des raisons (lue mo-fisieuï- 
Defei’t comprendra, mais on se fera connaître en temps et lieu. « 

Le billet, en passant, souleva des muianures d’approbation, Lepe- 
ligas se rengorgeait. Lorsque le billet parvint à Jean, il rougit d’abord, 
puis plia .soigneusement le morceau de (mpier et le mil dans son por¬ 
tefeuille. Lorsque du banc des externes la nouvelle passa aux bancs des 
internes, ces messieurs pestèrent une fois déplus contre l’inlernaUjuî 
allait les priver d’un spectacle intéressant. Mais ils se consolèrent en 
pensant qu’on leur raconterait toute l’aventure à la classe du soir. 
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Ho l’autre oGté du mur, c’est-à-dire dans la classe de (|uatrième, 
Türu}u[n se distinguait. t)n en était aussi à la confection de la liste. 

X A vous 1 » dit !o professeur, en faisant signe à Tonquin de se lever. 

Ton(|uiii se leva d’im air si nonchalant, si ennuyé, si dégoûté de la 
vio, que cette csccllente tenue lui conquît tous les cœurs. 

Pendant (juc le profes.seur se juaicliait pour prendre de l’encre, 
ToiKjuiii, toujours de sou air nonchalant, se pencha ù gauclie, et 
appliqua un graiidissitnc coup de coude sur le crâne de son voisin, 
dont le nez s’aplatit sur la tahle. C’était un pauvre myope qui n’osa 
rien dire, Quant à Tonquin, le [U’ofesseur le retrouva debout, les 
bras croisés, la tête immobile. Ou riait, mais le professeur fut à cent 
lieues de soupçonner Tonquin, tant son attitude était niaise et sa 
liüure innocente ! 

« Votre nom ? 

...quin! » reprit l’autre avec une douceur hypocrite. On se tordait 
sur les bancs. 

« Taisez-vous donc, s’écria le professeur d’une voi.v sévère, vous 
voyez liien que vous intimidez ce pauvre garçon! » L'idée que l’on 
« intimidait ce pauvre garçon » parut si plaisante aux écoliers pares¬ 
seux, qui avaient deviné en Tonquin un digne frère, que les rires 
redoublèrent. Trois ou ([uatre refenues habilement distribuées rame¬ 
nèrent le silence. Le professeur alors, rcvenaiil à Tonquin, lui dit 
avec bonté : « Mon enfant, ayez l’obligeance de m’épcler le mot Quin.' » 

Le cher enfant prit un air ofl'ensé et uu ton pleurard [)Our dirciju’il 
iii- s’appelait pas Quin, et que c’était sans doute un sobricpiet qu’on 
voulait lui flonner ; que son nom était Tonf(uin. Le brave homme de 
pi’ofesseur eut la bonhomie de dire ([u’il avait mal entendu; et Toii- 
(luin se rassit en pleurnichant, mais les ])!eurs qu’il versait n’êtaienl 
pas de nature à lui ofl'usquer la vue. Apercevant sur son banc le clia- 
peau de son voisin de droite, il prit si bien ses dimensions qu’il 
s’assit dessus sans le faire exprès. Et voilà comment, en peu de 
temps, Tonquin fut aussi populaire dans sa classe que Jean l’était 
pou dans la sienne. 

A dix heures, les externes se répandirent devant le collège comme 
nue volée d’oiseaux efTarouchés, puis des groupes se formèrent où 
l’on enlenda'L au milieu des bourdonnements, des propos comme 
ceux-ci : « Notre nouveau professeur est bon garçon ! — Le nôtre 
est trop sévère. — .Moi j’ai eu cent lignes. — Moi j’ai eu l’expli¬ 
cation de César à rapporter. — Il y a dans notre classe un nouveau 
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qui renifle tout le temps : c’esl un lie; » et antres rcnseignemenls 
tout aussi intéressants. Jean était sorti foii tranquillement. Il fut 
rejoint par Tonquîn, qui lui demanda s’il était vrai que Lepéligas l’eùt 
menacé de lui aplatir le nez. 

« C’est vrai ! »—^Et il tourna sans alTectation le coin de la ruelle qui 
conduit au rnail, Tonquin le regardait avec admiration. 

Le mail était désert. Jean se promena avec son camarade, qui n’en 
revenait pas de le voir si peu préoccupé. Comme il lui parlait de son 
affaire : 

« Je suppose, dit Jean, qu’il vaut mieux en finir une bonne fois. 
Je te prie de croire que j’aimerats bien mieux rentrer à la maison que 
de me colleter avec Lepéligas, à propos de rien; mais comme je vois 
que tôt ou tard il en faudra passer par là, j’en prends mon pari). 

— Mais es-lu bien sûr qu’il n’est pas plus fort que toi? 

— Je'n’en sais rien, puisque je ne le connais que de vue ; mais je 
sais que je ne dois pas reculer, et je ne recule [las : voilà tout! » 

Un groupe fort animé venait d’envahir le mail. Au centre s’avan¬ 
çait l’autre champion, qui gesticulait beaucoup et qui parlait très- 
fort. Il perdit un peu de sa jactance quand il vit venir Jean qui mar¬ 
chait droit à lui, d’un pas calme et sûr. La rencontre eut lieu près 
d’un joli massif de jeunes thuyas, plantés là, pour orner le mail, par 
les soins de la municipalité. 

Jean lira le billet de son portefeuille, l’ouvrit et le présenta à Lepé¬ 
ligas : « On me dit que c’est vous qui avez écrit ce billet. 

— Oui, c'est moi, répondit Lepéligas d’un ton hargneux, et je... 

— Pardon, reprît Jean avec beaucoup de sang-froid, c’esl bien à 
vous que je dois avoir affaire? 

— Et puis après? hurla Lepéligas, d’un ton que lui eût envié un 
gamin de l’école mutuelle. 

— Après? Je tiens à faire constater par nos camarades que ce n’est 
pas moi qui ai commencé; je ne fais donc que me défendre, et je 
suis fâché d’avance de ce ([ui va vous arriver. » 

La |)olitesse de Jean irrita si fort son adversaire, que, l’indignation 
lui tenant lieu découragé, il s’élança en avant, les poings fermés. 

Jean, |)ris à l’improviste par cette attaque déloyale, n’eut que le 
tem]>s de jeter ses livres, que Tonquin ramassa. Puis, e)i digne élève 
de l’oncle Jean, il esquiva le choc de son brutal adversaire, et lui 
assena au passage un remarquable couj) de poing sur le nez. 

« Le nez me brûle! cria Lepéligas, en prenant à poignée l’organe 
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endommagé. Tu vas me le payer ! » Celte fois, ce fut ra*il qui pâlit, 
l’oreilte eut sa part; après quoi, un bon coup sec dans la poitrine 
envoya rouler Lepéligas, les quatre fers en l’air, sur l’un des jeunes 
lliuyas municipaux, qui ne son releva jamais coinplélément. 

Lepéligas, au lieu de se relever, se mit à gémir pitoyahlenient et 
déclara qu’il voyait au moins un million de eliandelles. Un de ses 
camarades le prit pur le poignet, le remit sur ses pieds, le recoiffa de 
sa casquette fpii avait roulé pendant la lutte, cl remmena, sans que 
l’autre songeât à le remercier de scs soins, tant il était [lenaud, 

Joati rcjn'it ses livres des mains du respectueux ïonquîn, et s’en 
alla comme s’il venait de faire une partie de balle. 

« Eh bien! je n’aurais pas cru cela, » dit philosophiquement un des 
amis du vaincu. ' 

Un autre ajouta, non moins philosophiquement, que quelquefois : 
Tel vi<nil chercher de la laine qui s’en retourne tondu. Un troisième 
cita quelques vers de Virgile, où il est question de coups de poing 
reçus, d’yeux pocliés et do dents brisées. Un quatrième dit, avec une 
certaine admiration, que ça avait été fait avec beaucoup d’aisance et 
de grâce. 

Tous ces menus propos ne consolaient pas Le[)éligas de sa més¬ 
aventure ; et je ne crois pas non plus qu’ils fussent faits pour cela. 

La classe du soir eut un tout autre aspect que celle du matin. Lepé¬ 
ligas était absent, « ayant fait une chute», comme le disait un billet 
de son père au principal. Les voisins de Jean furent pleins d’égards 
pour lui; les internes lui trouvèrent tout de suite l’air bon enfant. 
Le courage a tant de prestige, surtout quand il est servi par un jioinj 
solide et exercé! Jean put impunément être poli, puisqu’il était brave; 
on lui pardonna même d’avoir su ses leçons sans en manquer un mot: 
ce qui, selon l'opinion des fortes tètes du collège de Chàtillon, est 
signe de médiocrité, la mémoire étant une-faculté d’ordre inférieur. 

Dès le soir meme, Jean fut célèbre parmi les externes des bailles 
classes, et légendaire parmi les petits honsbommes qui s’en vont au 
collège avec une culotte courte, des bas rouges, un grand col blanc 
rabattu, un bissac trois fois trop gros et des billes plein les poches. 
Ils redirent à leurs mères et à leurs sœurs les péripéties delà terrible 
tulle. Seulement, comme l'ailmiralion grossit les choses tout aussi 
bien que la peur, ils racontaient que, Lepéligas avait la tête de plus 
que Jean, et que ce dernier cependant l’avait abattu d’une seule main, 
en mettant l’autre derrière son dos. El chacun prenait plaisir à répéter 
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cel épisode liéroïque, comme s’il rejaillissait sur lui-mèrnc quolij'.ie 
cliose de la gloire du héros. 

L’ini des plus émerveillés, c’était le jeune Cyprien Loret, ([ui venait 
de faire, sans éclat, son entrée en liuitième. ’I ouïe ta famille regar¬ 
dait avec une curiosité respectueuse le premier des Loret ipii eût mis 
le pied au collège, c’est-à-diro da»s la voie des études classiijues, et 
qui fût devenu, par ce seul fait, un aspirant aux professions libérales. 
Le dr<jle en abusa un peu pour tenir le dé de la conversation pendant 
tout le souper. La famille ajiprit ainsi, avec intérêt, que le professeur 
de huitième était chauve et rougeaud, tpi’il avait une cravate blanche 
et une chaîne de montre en or; que les élèves avaient dos tuniijues 
trop lojigues ou trop courtes; que son voisin Lermînot l’avait traité 
d’ourson, et lui avait demandé s’il ne ferait pas tondre sa vareuse au 
printemps. — Chacun des meinhres de la famille lairet reporta les 
veux sur sa [iroprc vareuse, et tout le inonde se mit à rire. — i\lais 
où l’on ouvrit de grands yeux et de grandes oreilles, ce fut lorsque 
le nouveau collégien raconta ([ue Lepéligas avait voulu aplatir le nez 
de Jean, et que Jean lui avait aplati le sien de laltonne manière. Il 
y eut des hourras ! et le père de famille ayant réclamé le silence en 
frappant sur la table avec le manche de son couteau : 

« Et les autres eollégieiis, que disent-ils de cela? 

— Ils disent que c’est bien fait, 

— Entends-tu, maman, dit M. Loret en regardant sa femme : les 
autres collégiens disent que c’est liien fait; et moi, je dis ([ue ce sont 
de braves garçons, .\ltaquer .M, Jean ! El lui, avec sou air Irainjuille, 
qui aplatit le nez do. l’autre. Oli ! <[uetle hoinic Atrcc! » 

Un coup de sonnette retenlil, et l’on entendit la voix de l’oncle 
Jean dans le corridor. .AL Loret mit un doigt sur ses lèvres et recom¬ 
manda le silence à tout le monde. 

« Bonjour, capitaine;’ a'ous ne savez rien de nouveau? n 

Le caintai ne ne savait rien de nouveau. Ah si ! .M. .\ubrv faisait con- 

A ^ w 

struire un kiosque dans son jardin pour y boire de la bière en été. II 
le ferait couvrir d'un toit chinois, avec des clochcllos aux angles. 
A ta description de ce palais des Mille et une mi(s, tous les Loret res- 
lèrenl bouche béante. 

« Et M. Jean? dit AL Loret. 

— Jean travaille comme un ange (comparaison inexacte; les anges 
ne font point de versions grecques, et ne consultent ni le dictionnaire 
grec d’Alexandre, ni la grammaire de Burnouf). 
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— Il ne lui esl rien arrivé d’cxtrainvlinairc? 

— Rien, je f|uîllo. la maison et je l'aurais su, il aime déjà son pro- 
l'esseur, voilà tout ce qu’il m’a dit. 

— Kt il est Irainjuille comme à l’ordinaire? 

— Pourquoi me demandez-vous cela? reprit le capitaine que ces 
questions commençaient à itir|uiéler. 

— Kli bien! c’est un rude paillard avec sa lipure de demoiselle, 
voilà tout ! Kntendez-vous cela, vous autres ; il a fait ce f]ue vous savez, 
tout le monde dit ([ii’il a lUé brave comme un lion, et lui il embrasse 
sa maniaii et sa sœur et va s’asseoii'à sa petite table pour travailler. 

— .Mais quel cou])? demanila le capitaine qui perdait patience. 

— Pif! pouf! [laf! répondit riiuissicr, en faisant mine de boxer un 
Lcpéligas imaginaire; un nez aplati ! un o-il pocliél rinsolcnt sur le 
dos ! le temps de dire poliment bonjour, cl mon gatiîard s’en va, tran- 
quille eoimne Baptiste, faire ses petites écrilures. » (.le ne sais, pour 
ma part, à (|uel lïaplisle .M. Lnrel faisait allusion ; j’espère queceiresl 
pas à Baptiste Tfiorillon, car celle oomparaison encore ne serait pas 
exacte. Ce lîaplislc-là n’était pas tranquille, et ses prévisions, sinon 
scs craintes, avaient été jnsliliées.) 

A force d'explications, le ca[ri{ainc finit par comprendre; sa ligure 
prit aussitôt une exiu*<'Ssiou de |>er[)lexité eoinique. S’il approuvait 
sans réserve le triple coup de poiiigel le sang-froid élégant avec let|uel 
il avait été donné, il ii’était jias sans inquiétude sur ropiiiîon de 
M** Defert à propos de celte entrée en matière un peu brusque, 

« Ali bah ! se dît-il pour conclure, ma nièce doit conqircmlre qu’un 
garçon n'est pas une fille ; que dans le monde il faut se bien poser 
tout de suite. D’ailleurs, ce ii’est pas Jean qui a commencé. y> 













Le jiutit cxici'ite le isuivait pas à pas. 


CIIAPITUE XVI 

Jean se fait le précepteur d'uu petit jjarçon vèlii {Lune vareuse horriblement velue» 

La « jeune France » en est toute scandalisée. 


Le lendcniain de sa vieloire, Jean sc roiidait au collège aussi sim¬ 
plement que Cinciimatus reluni'iiaiit à sa eliarnie. Il songeait beau¬ 
coup plus a SOS leçons du joue ipi’ii son Irioîiqjlie de la vctille. Aussi 
ne (il-il pas attention à l’admiration dont il était l’olijet do la part d’un 
[jctit externe à vareuse velue. I.e petit externe le suivait [las à pas, et 
no cessait de le regarder. Les jours suivants, ta même maïueuvre se 
reiiouvela sans qu’il y prît garde, l’eu à [leu cependant la petite 
vareuse velue sc rendit (hmilière au point de marcher à c<jtédc Jean. 
Un jour, Jean sourit, le petit eolli'gien sourit aussi ; etçlia(]ue fois que 
Jean se retournait de son côté, il le retrouvait toujours sonriantet lui 
faisant de petits signes d'aiuitiè. 

Les collégiens ne maii<[nèrenl pas de renianjiior <|ue Dcfert était 
toujours escorté de la petite vareuse, et ils criaient de loin: « Voilà 
saint lïüch et son eliieu ! » La première idée de Jean fut demarelier 
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[)Ius vite pour se débarrasser de son adniirnteur importun, Mais le 
pauvre petit bonhomme parut si surpris et si désappointé, ((ue Jean 
aima mieux, braver les ])laisantcries des externes que de lui faire de la 
peine. Il liu adressa meme quelques questions sur son travail et sur 
ses progrès. 

Le petit élève de huitième faisait de son mieux ; mais, n’ayantaucun 
secours à lu maison, il se fourvoyait souvent: en lait de livres, il se 
trouvait réduit au strict nécessaire. S’il lui arrivait de passer uii mot 
dans sa dictée ou d’avoir mal entendu riiidicatiundes leçons, il n’osait 
s’adresser à aucun de ses camarades; il avait essayé les premiers jours, 
mais on s'était moqué de J ui, ou lui avait donné de fausses indications; 
il disait tout cela naïvement, sans rancune, et tout étonné que sa va¬ 
reuse lut l’objet de tant de remarques satiriipies. Cependant il ne se 
décourageait pas; il prenait en bonne part toutes les observations du 
professeur, même celles qui auraient dû cire le plus pénibles pour 
sou amour-[)ropi'e. « Ça ne va pas tro[)bien, disait-il snnjjlement;mais 
le père dit que ça ne peut pas mait([uer d’aller mieux jilus tard. Oli ! 
certainement, ça ira mieux; car le père sait bien ce qu’il dît! » 

Jean racontait à sa mère les chagrins de sou nouvel ami. « Pauvre 
petit, disait iJefert, c’csl [lourtanl louchant de voir un pauvre 
enfant, abandonné à ses propres forces, montrer tant de courage 
et tant de persévérance. Je connais la maison de ces braves gens: ils 
sont entassés les uns sur les autres ; je ne sais pas où le pauvre enfant 
pt*ul trouver un coin pour faire tranquillement sa petite besogne. 

— Il y a aussi, reprit Jean, trois cochons d’Inde, dont il me parle 
quel<|ue[bis, et un lapin merveilleux dont les gentillesses détournent 
son attention ; il résiste tant qu’il i>cut ; mais il dit que c’est pins foit 
([ue lui, et qu’il y a des moments où il faut absolument qu’il se lève 
pour aller l'embrasser. » 

Un parla d’autre chose, mais Jean venait de concevoir un projet, 
il n’en dit rien, [larce qu’il voulait le mûrir avant d’en faire part 
à qui ipie ce fût. Quelques jours après, ayant bien réfléchi, il alla 
trouver sa mère. 

« Les devoirs de ma classe, fui dit-il, sont courts et faciles et ne me 
prennent pas tout mon temps. Il me semble que je pourrais aider le 
petit Loret, si tu n’y voyais pas d’inconvénient. 

— L’idée est bonne, mais l’exéculion présente des difficultés aux- 
(juclles tu n'as peut-être pas assez rélléclii. D’abord où le feras-tu 
travailler ? 
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— G!i ! je puis aller chez lui, si scs jjarcnls ne veulent pas qu’il 
sorle le soir. 

— Cela les gênerait beaucoup d’avoir une personne étrangère au 
milieu de tous leurs petits tripotages. 

— Eh bien ! si tu le permettais, il pourrait venir ici. La salle d’étude 
est assez grande. Je ferai volontiers le sacrifice de ne plus travailler 
le soir à côté de vous. Il [jourrait être là avec moi, sous mes yeux, 
sans me déranger beaucouj). 

— Soit, dit M"“ Deferl; mais cet enfanta peut-être la tête un peu 
dure, il faudra lui répéter souvent la même cliose; ne craiiis-tu pas 
de perdre queh[uefois patience et de regretter ton entreprise'? C’est un 
enfant ; on aura beau lui ré[)éler dans sa famille quoc'est unegrande 
bonté de ta part que de t’occu|)er de lui ; au bout de quelques jours, 
il trouvera la chose toute naturelle, et ne se gênera plus avec toi. 
Es-tu sûr de ne pas t’oITenser de sa familiarité, de ses espiègleries, de 
scs questions en l’air, de scs bâillements tiuand il s’ennuiera? car tu 
peux être sùr {(u’i! s’ennuiera |)]us d’une fois et qu’il le laîssei’a voir. 
I>c fond de son éducation est bon, puisqu’il respecte ses parents et sou 
professeur, mais ses manières sont peut-être un [leurude.s. l’eux-tu 
répondre que tu n’eu seras pas cbociué, et que tu ne le lui feras pas 
sentir? 

“ Je ferai de mon mieux, répondit Jean, pour lui être utile; je 
veillerai tant rpie je pourrai à ce qu’il n’ait pas àsc plaindre de moi. 
l'erinets-moi d’essaver et de le consulter dans les cas embarrassants. 
Je ne puis pas dire (jue je sois sùr de réussir, puisque je n’ai jamais 
essayé ; mais ce dont je suis sùr, c’est que le pauvre petit a besoin 
d’aide, et que je ferai )>ien de l’aider. » 

j\l“' Defcrt donna son consentement, et se chargea de traiter ralfairc 
avec la famille Loret. 

M. Loret voulut faire un petit remcrcîmcnt bien tourné, tuais il 
s’embrouilla si bien dans la première phrase, qu’il y serait encore si 
M™* Loret n’avait pris la parolcpour dire tout simplement : «Madame, 
vous avez toujours été la meilleure des femmes, et votre fils tient de 
vous. » 

Ici M. Loret, pour se rattraper, lit allusion au proverbe: Bon chien 
chasse de race. Mais il se mordit bien vile la langue quand il vit ([ue 
sa ménagère fronçait le sourcil. Elle trouvait la méta|)horc du chien 
un peu risquée, quand il s’agissait de M""* Defertct de son fils. 

Quand M“' Deferl et Jean furent partis, on félicita de toutes [taris 
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l’aspii'aiit aux professions liliéralos. Seul il paraissait soucieux. Jl so 
«leinaudait «taiis sa jeune cervellesi, utic fois <pi’il serait dans lagrantle 
maison de la rue du Heaume, on ne le reliendrait pas de force pour 
faire de lui un pensionnaire. C’est (pi’il avait toute fraîche dans la 
mémoire ravenlure d'un petit de sa classe, (jii’oii avait amené au col¬ 
lège sous le fallacieux pi’élexte de visiter ce monumetil, et derrière 
lefpicl la ])orle s’élail bel et bien refermée. Depuis ce temps-là, il pas¬ 
sait toutes scs classes à pleurer et à regretter un corbeau (|ti’il avait 
a]>pj‘iv<.ii.sé. « Je ne veux pas «putter la maison! criait le jeune Cyprieii 
en se caebanl dans b's jupons de sa mère. Je ne veux pas (putter les 
autres, ui les cocbotis «rinde, ni le lapin, ni la l»alaiK,*üire. » Quand 
on lui eut bien lait comprendre (juelle dill'ércnce il y avait entre la 
maison de 31”® Defert et un collège, cl ()ue31. Jean, l’objet de son 
admiration, l’aiderait dans son travail; «joe peut-être, s'il était con- 
lenl de lui, il lui inonln-mit de belles inuig(.'s dans un grand livre, il 
dit tju’il voulait y aller tout de suite ; il fallut dès lors modérer son 
ardeur. 

Le jeune disciple de Jean fut d’abord émerveillé des splendeurs de 
la maison Doferl. Jean ne put s’enijuicber de jouir un peu de cette 
admiration naïve. Il demanda au ])elit garçon s’il aimerait à rester? 

« Oli, mais non ! reprit l’autre avec plus de franchise que de poli¬ 
tesse. 

— Il n’est [Kis élevé, se dit Jean. 

— C'est beau ici, mais j’aime mieux être chez nous ; ou s’y amuse 
mieux. » 

Jean est cordirmé dans son opinion. 

«( Ob, la maison, elle est si amusante ! Quand ou passe la (été [lar 
les lucariies du grenier, ou voit bien loin, bien loin, les b(Mcs dans 
les [jrés, et les grands nuages qui courent au-dessus de la forêt; eu 
se pencliant un p(‘ii, on voit dans la rue les gens qui j)asscut, avec 
uncdn’de de tournure ; et puis il y a la ranqie d’escalier (|uo l’on des¬ 
cend à ealifourclion ; vous ne lériez pas (;a ici, vous,oli non îçau’irail 
pas : et ])uis, il y a des trous dans les murs et des carreaux eidcvés 
dans le [daiiclier, et c’est l)ien plus commode pour jouer à cache-tam¬ 
pon ; et puis, il y aies eochoiis d’Inde et le lapiîi ! 

— Nous avons, dît Jean avec un grand sérieux, des poules, des 
pintades, des canards du Labrador, des pigeons... » 

L’enfant secoua la tète, «'l’out ça, dît-il, ne mange pas avec vous, 
et ne va pas se cacher sous votre lit: ce n’est pas si amusant ! Enliii, 
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(lit le petit (icolier décidé à doiiiier sou dentier argument, il y a les 
histoires du père ! » 

Ün se mit à l’œuvre. Jean s*était par avance armé de patience; mais 
sa provision futhieii vite épuisée. Le ])etil élève était si ravi de [mi¬ 
ser de l’encre à discrétion dans un grand encrier bien rempli, iju’il 
multipliait les pâtés sur son cahier. « Ce ii’cst rien, » disait-il, et il 
les léchait prestement, tout surpris de voir sou ptxjfesseur faire la 
grimace à la vue de cette opéi’allon ; il frottait ses pieds contre sa 
chaise, faisait remuer continuellement la table, renillait sans fausse 
honte, bâillait sans artifice, et de temps à autre sifflait sans scrujiule. 
M'"' Deferl étant entrée dans la salle, an lieu de sc lever et de se tenir 
modestement debout, il resta sur sa chaise et se mil à ricaner niaU ' 
semeiil; puis il baissa la tète et ne répondit rien du tout, (juaiid 
I\l'”' Defert lui demanda si son devoir était bien difiicile. M'"' Defert 
parut ne pas s'en apercevoir, et ne lui donna pas la leçon de politesse 
que, dans l’opinion de Jean, il avait si bien rnérilée. 

Ce fut Jean qui se chargea de la lui donner quand ils furent seuls. 
D’abord le pauvre petit ne sut pas ce (jue cela voulait dire, et prit un 
air surpris que Jean trouva de mauvais goût ; il comprit ensuite qu’il 
avait fait quelque chose de mal et qu’on le grondait ; il se mit alors à 
pleurer, et à essuyer ses yeux avec ses manches ; puis, le reste du 
tenqis, U fut si gauche, sî guindé, si malheureux, si stupide, que 
Jean fut obligé de lui Jâire son devoir au lieu de le lui expliquer. 

Defert, voyant (jue le frontde Jean était soucieux, se garda bien 
de lut demander ce jour-là ce qu’il pensait de son élève. Il eut <[ucl- 
que peine à s’cndorniir, et sc mit à rélléchir sérieusement. IJ reconnut 
bien vite combien sa mère avait prévu juste. II avait été trop nerveux, 
trop irritable. Il avait beaucoup trop songé à lui-même en s’occupant 
du petit Lorel. fl résolut de s’observer mieux le lendemain, et s’en¬ 
dormit sur cette bonne résolution, 

« 

Le lendemain, il arriva à la leçon avccune telle provision de patience 
et de résignation, que sa physionomie avait quelque ciiose de tendu 
(|ui frajjpa le petit garçon. « Eh bien! lui dit-il pour commencer, 
qu’est-ce que ton professeur a dit de ton devoir d’hier? 

— Il n’en a rien dit du tout. » 

Jean fut un peu mortilié que son travail eût passé inaperçu. Xous 
aimons tous à retrou ver la trace des ellbrls que nous avons faits. Jean 
aurait dû se dire que cette trace ne pouvait pas être encore bien pro¬ 
fonde. Il se ledit plus lard. Pour lemomeiit, il considéra le sifencedu 
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professpur de tiuilième comme un affront personnel. Il devait le dé¬ 
vorer avec magnanimité pour raniour du prochain ! 

Et (juel prochain! Il avait les mains l)ien malpropres, le prochain ; 
cl sa vareuse aurait eu besoin d’un bon coup de brosse. Cependant 
« le prochain » avait si grand’peur de prendre de trop fortes plumées 
(l’encre, qu'il linissait par n’en plus prendre du tout. C’était un va-el- 
vienl agaçant. Pourtant Jeau ne dit rien. Le pauvre petit, à qui sa 
mère avait fait évidemment la leçon, ne parlait plus qu’à voix basse, 
et ii'osait resarder ni à droite ni à itaiiche. 

Jean lui demanda cc qu’il avait; ce n’était pas un fort bon moyen 
de le meltreà l’aise; il le sentit, et, comme il avait bon cceur, il vou¬ 
lut réparer sa bévue, et trouva sans peine de si bonnes paroles, que 
le « procliain » se sentit renaître. Comme il avait des inquiétudes 
dans les jambes, il les étendit toutes les deux à la fois avec tant de 
brusquerie qu’il glissa le long du dossier de sa chaise, et aurait su¬ 
bitement disparu si Jean ne l’eût rattrapé par le col de sa vareuse. 

Comme le professeur riait de tout son cœur, l’élève se mit à rire 
aussi. Il se hasarda même jusqu’à faire remarquer que c’était « très- 
rignlo ». Jean répondit a%'ec un jieu de froideur que c’était trh-ormisant 
en elïel, et garda pour une autrefois les remarques philologiques qu’il 
comptait bien faire sur l’emploi du mot rigolo. 

Lorsque l’aspirant aux professions libérales raconta son aventure 
en tamille, M™'’ Lorel éleva quelques doutes sur la propriété de l’ex¬ 
pression rigolo. Camille aftirma que les lézards l'employaient à cha¬ 
que instant; l’autoi'ilé des lézards ne put dissiper les doutes de 
M“’*Loret. M. Loret suggéra l’idée de consulter le petit dictionnaire de 


Cyprien. Après de longues recherches, on trouva le dictionnaire dans 
la cabane du lapin. Personne ne l’y avait rais! D’où M“* Lorel conclut 
ironiquement que c’était le lapin qui l’avait emporté pour le consulter 
à son aise. Après avoir bien feuilleté le petit livre, ou fut forcé de con¬ 
venir que i'igûlo n'esl pas français, fU®* Loret décida qu’à l’avenir il 
vaudrait mieux éviter d'employer ce mot. 

Telle fut la première réforme qui s’opéra dans la famille Loret, 
mise en contact par un de ses membres avec la société éclairée. D’ad¬ 
jectif qu’il était, rigolo devint un nom propre, dont on affubla te grand 
lapin mélancolique. 

11 n’y a pas de milieu; l'état de professeur est ou bien un métier 
vulgaire et un véritable enfer, ou bien c’est l’école de l’abnégation et 
du dévouement. Grâce aux conseils de sa mère, grâce à sa propre 
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volonté et à son énergie, Jean Iroiiva hieiilét que ce n’était ni 
un métier vulgaire, ni un enfer. Son esprit y gagna hieji quel(|ue 
cliose, car enseigner, c’est apjironiirc ileuî; fois ; son caractère sur¬ 
tout s’y fonnaît, et y prenait une nouvelle Irotnpe. 

Quand Michel de Trétan et scs amis apprirent (]uc Jean faisait l’école 
i\ un petit ourson mal léché, ils trouvèrent là une source inépuisable 
de fines plaisanteries et de bons mois. 

Ces mc.ssicurs, qui avaient horreur de la mauvaise compagnie (or, 
un collège n’a rien absolument de fasliioîiablc), recevaient à domicile 
une éducation très-distinguée, sous la direction de précepteurs soigneu¬ 
sement triés sur le volet. Car, il ne faut pas s’y tromper, il va pré¬ 
cepteurs et précepteurs, comme îl y a fagots et fagots. 11 y a des précep¬ 
teurs moroses et exigeanl.s r|iu veulent que l’on travaille assidûment, 
(lu’on se couche t(M, ipi’oii se lève de Imime heure, que l'on se prive 
des plaisirs cliarmautsdu monde, (.eux,-là sont les [(récepteurs àTan- 
cienne mode. 

Le Cliàtillon moderne avait cliaugé tout cola. Les vrais [(récepteurs 
(selon le Chàtillon moderne) ont compris quels étaient les besoins du 
siècle ; ils ont suivi le progrès; ils savent i[u’on ne jieiit former trop 
lot la jeunesse aux l)elles manières et au beau langage, et (|ue l’édu¬ 
cation se doit luire au moins autant dans le monde f[u'à lasalle d’étude. 
Ils ii’ont rien de sévère, rien de rébarbatif. Ce sont les camarades de 
leurs élèves plutôt que leurs maîtres. Au lieu d’ôtre coulits dans le 
grec et le latin, et de porter de ces habits ridicules de pédants, ils sont 
du monde, eux aussi, et excellent à organiser une charade ou une sau¬ 
terie. 

Par exemple, le précepteur de Michel de Trétan était ce (pt’on peut 
appeler un parfait genttemau. Ayant vu de bonne heure quel médiocre 
avenir ouvrent les sévères épreuves de la licence et de l’agrégation, 
il s’élail bien promis de ne pas les subir, et se jeta i\nn^\eprécep(o}'a( 
par esprit d’aventure d’abord, et ensuite par paresse. Il avait couru 
le monde; et au rnomeut où M. de Trétan cherchait un précepteur 
pour sou (ils, il débarquait de Itussie. Il avait de belles fourrures, des 
cravates « idéales », des Idjoux éblouissants cl un bavardage de bon 
ton qui séduisirent tout d’abord M. de Trétan. El puis, il sa vaille russe ! 
Quelle nouveauté àChùlillon! Michel, que Tou destinait à la diploma¬ 
tie, apprendrait le russe en se jouant. Les renseignements sur le 
compte du postulant étaient favorables: on lui confia Michel. 

Ce dernier ne mil pas tongtcnijis à s’apercevoir que son mentor 
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(jtait un paresseux, et ([u’il préférait la salle de billard à la salle d’étude. 
Il ne dit mot de sa découverte, mais il l’exploita sans scrupule. Il n'ap¬ 
prenait rien du tout, ce fjiii n’einpécliait pas le précepteur do trouver 
(ju’il faisait des [jrogrès étonnants. Tout allait donc à merveille. Quel¬ 
que fantaisie mondaine ([ui germât dans la tète deM”' de ïrélau, il 
SC trouvait toujours, au dire du précepteur, fiue les cîioses ne se pas¬ 
saient jias autrement dans la haute société de .Moscou, Les amis de 
Michel, Ardaut et Ilaillcul, marchaient dans la même voie, sous la 
conduite de doux précepteurs modèles, dont le seul défaut était de 
n’avoir pas fréquenté la haute société russe. 







Il pâtais^it cpoiissetor rjucviiuc cbüae qui rcsâtcübldl ii mi tiulciiil- 








CHAPJTRE XV!l 


Thorillon, par correspondance, découvre que la famille Defert a un chagrin secret* 
Les opinions du monde sur !a vocation de Marthe, et ropinion de Marthe sur la 
vocation de Jean. 


Thorillon, dès les premiers temps de son séjour en Normîindie, 
eut le mal du pays : il regrettait phàtillon. Il n’eiît garde cepemlant 
(le le dire ou de le laisser deviner; car, s'il avait quelquefois des 
bizarreries et des aberrations d’esprit, il arait le cœur délicat cl géné¬ 
reux et n’aimait pas à ennuyer les autres de scs ennuis. Bien décidé 
à rester auprès de >1. et M'”* Nay, auxquels il sc croyait nécessaire, 
surtout depuis qu'ils avaient un bébf!, il finit par découvrir que ce 
serait délicieux d’avoir directement des nouvelles du pays. Quand 
celle idée fut née dans sa tète, elle v fruclilia, v mûrit et aboutit à 
l’achat du Parfait secrétaire. Mais b^s plirascs du l‘arfait secrétaire 
(‘taienl si ronflantes, que Baptiste, en les lisant pour s’en pénétrer, 
s’imaginait (m’iine tovquc lui liourdonnait dans la tète. 11 n’y com¬ 
prenait rien du tout; et puis, dans celte prodigieuse quantité de 
modèles de lettres, il ne trouvait pas un seul titre qui lui parût con-- 
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venir à sa situation particulière, cainnie par exemple ; Lettre de quel¬ 
qu'un de Chûfillon, qui est au pavillon de Barre-y- Va par Catidelfec 
en Caux^ à quelquitn de Chutîllon qui est « Clidtillon^ pour avoir des^ 
nouvelles du pays, 

Penilanl huit jours au moins, lîaptîste, exUu’ieuremcnt gai et actif, 

fut intérieuremoiil concentré cl mélancolique. Mais 
plus il promenait sa mélancolie sous les pommiers 
(lu clos, ou au boni «le la Seine, ou dans les rues 
étroites et tortueuses de Caudebec, moins il voyait 
clair dans son aiïaire. De guerre lasse, il confia 
son «’mharras à M""" Nay, qui s’empressa de lui 
donner conseil. Il fut bien surpris d’apprendre 
(pie, «piand on veut écrire une chose, il suflil, pour 
être compris, de l’écrire simplement comme on la- 
dirait. 11 avait cru jusque-là «pi’il y avait de& 
formules solennelles aux«|uel!cs il fiillait être 
initié, et que toute pensée destinée à entrer dans la composition d'une 
lettre devait être entortillée dans des phrases à effet, comme un 
bonbon dans du papier doré. 

« Alors, si j’ai bien compris Madame, quand je veux avoir des 
nouvelles de quekpi’un, il suffit de lui marquer que je voudrais avoir 
de scs nouvelles? 

•— l’arfaitement. 



‘— Et si la personne-est un perruquier, par exemple? 

— C’est la même chose, à moins que vous ne vouliez lui demander 
des nouvelles de sa clientèle et de ses affaires. » 

Et toute la mélancolie de lîaptiste se dissipa comme un brouillard 

aux rayons du soleil. Partant de ce grand prin¬ 
cipe que l’on doit écrire aussi simplement que 
l’on parle, Baptiste commença par composer une 
lettre pour se rappeler au souvenir de son cor¬ 
respondant, et lui exprima le regriït d’être loin de 
la jolie ville de Chàtillon, et le désir d’en avoir 
des nouvelles. Quand il eut laborieusement confec¬ 
tionné un premier modèle, il n’eut [dus qu’à le 
reco|)iei’ un certain nombre de fois égal au nombre 
des personnes dont il voulait se faire des correspondants. De même 
que .M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir, Thor 111 on venait de 
composer une circulaire sans s’en douter. 
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Ce fut le perruquier qui répondit le premier : il conseillait à Tho- 
rillon de l’appeler coiffeur sur l’adresse de sa prochaine lettre. Chacun 
de ses autres correspondants répondit, en prenant scs aises, mais 
enfin tous répondirent, et Baptiste se trouva le plus heureux des 
hommes, car il savait désormais au jour le jour ce qui se passait à 
Chàlillon. Il se ruinait en ports de lettres ; mais, comme il le disait 
quand oïï lui en faisait l’ohservation : « Tous les domestiques ont 
leurs défauts, c’est là le mien ; c’est ma manière d’aller au cabaret. » 
I) envoyait à ses correspondants ses impressions de voyage en Nor¬ 
mandie, avec réflexions morales et humoristiques. Grâce à lui et à 
certains croquis, on sut à Chàtillon comment était fait le pavillon, 
la distribution des pièces, l’aspect de chacune. Au milieu du salon, 
par exemple, un Thorillon assez informe, armé de quelque chose qui 
ressemblait à un plumeau, paraissait épousseter quelque chose qui 
avait l'air d’un fauteuil. Joignez à ce travail de correspondance les 
excursions, le service, les rapports à recopier, et vous aurez l’idée 
du Thorillon le plus occupé qu’il y ait jamais eu depuis l’apparition 
du premier Thorillon à la surface du globe terrestre. 

Deux choses troublaient la sérénité d’âme du brave garçon ; la pre¬ 
mière, c’est ((u’aueun ouvrier n’avait jamais manqué à 31. Nay, et 
lui, Baptiste, n’avait jamais eu l’occasion de colleter quelqu’un pour 
l’honneur de la famille. Il aurait aimé à le faire ; et, avouons cette 
fiuhlesse, depuis qu’il se mêlait d’écrire, il aurait aimé à le ra¬ 
conter. 

La seconde chose qui le troublait, c’est qu’il y avait évidemment 
un chagrin dans la famille ; pleurait quelquefois, et Baptiste 

savait par ses correspondants que M. Defcrt était triste et que 
M"'* Defcrt était bien changée; M, Jean n’esl pas non plus dans son 
état ordinaire. C’est M*'* Marthe qui montre le plus de courage, 

Jean est un excellent élève de seconde; il a tous les succès que 
peut souhaiter le collégien le plus ambitieux. Son petit élève se dis¬ 
tingue en septième. II sert, à son tour, do Mentor au numéro suivant 
qui l’a suivi à un an de distance dans la voie qui conduit aux profes¬ 
sions libérales. Jean, s’il était vaniteux, poiuTail se contempler dans 
son œuvre. Sans être vaniteux, il a te droit d’être fier de ce qu’il a 
fait. Malgré cela, Jean a parfois un air mélancolique, qui va bien 
d’ailleurs à sa ligure douce et sérieuse. Il éprouve une lassitude con¬ 
tinuelle qui le force à s’étendre dans un fauteuil ou sur un canapé, 
et il y reste quelquefois une heure sans rien dire, rê\7int à je ne sais 
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quoi, et regardant courir les nuages. Le médecin consulté dit que 
c’est l’àge qui veut cela. 

Mais Jean était trop simple et trop sensé pour se complaire dans 
des rêveries énervantes, et dans je ne sais ((uelles aspirations à l’idéal, 
qui font qu'un grand benêt de seize ans (le benêt de toutes les roman¬ 
ces sentimentales, qu’il soit en redingote moderne ou en pourpoint 
renaissance) demande aux hirondelles où elles vont, prie les alouettes 
de renlever dans l’immensité du ciel Ideu, et adjure le rossignol de 
lui révéler le secret de sou insondable tristesse. 

C'est l’àgc où les jeunes gardons se transforment en jeunes gens, 
âge pénible pour le corps, dangereux pour l’àme; âge où ceux qui 
n’ont pas des principes solides et des guides sûrs, sous prétexte 
d’enfourcher l’idéal, se lancent à corps perdu dans les sottises les 
plus prosaïques. 

Locsipie Jean, le digne fils de sa mère, se surprenait à rêvasser et 
à vagabonder à la suite des nuages, il tressaillait, se levait et se met¬ 
tait à marcher. Heureusement qu’il n’avait pas été élevé dans le culte 
de .soi-mènie. Au lieu de dire en jirose ou en vers, j’ai du vague dans 
l’àme, ou mon âme est une lyre ou une harpe éolienne ou tout autre 
instrument de la lutherie romanli(|ue, il se disait : Je divague, il est 
temps de revenir sur la terre. Et sur la terre que trouvait-il ? Le devoiV 
sous toutes ses formes. Mais, diront les ùmes sensibles, pour un cœur 
qui s’ouvre à îa poésie, le devoir, c’est bien prosaïque. 

Prosaïque! Uu’y a-t-il au monde de plus poétique et de plus grand 
que la lutte, la souiïrance, et l’intime et forliliante jouissance du 
triomphe que l’on remporte sur soi-môme? C’est parce qtt’il est 
austère et diflicileque le devoir est l’idéal de la vie. Les moralistes à 
l’eau de rose, qui disent que le devoir est facile et que la vertu est 
toujours récompensée, nous trompent presque aussi cruellement que 
lesromancier.s, pour qui la vie est une promenade en nacelle, sur un 
iac bleu, à la clarté des étoiles. La vie est une bataille ; voilà la vérité; 
et s’il y a un bonlicur possible au inonde, il est pour les vai!laut.s. 

Quand Marthe eut ses vingt-quatre ans accomplis, tout Chûtillon 
sut pouniuoi les Deferl étaient tristes. Marthe, depuis plusieurs 
années, avait annoncé à sa mère qu’elle avait le désir de se (aire reli¬ 
gieuse. M“' Deferllui ayant demandé du temps, Marthe avait attendu 
avec obéissance ré[)üque tisée par sa mère, et lui avait annoncé le 
matin même que sa résolution n’avail pas changé. 

Quand la nouvelle se répandit, on fut d’abord tout à la surprise. 
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Ce premier moment passé, les Isabiies affirmèrent qu’ils avaient 
deviné cela bien longtemps d’avance ; les gens qui veulent tout expli¬ 
quer trouvèrent toutes sortes d’explications, excepté la bonne ; .les 
plaisants déclarèrent que cela les aurait moins surpris si M"' Dcfert 
eût été laide ou pauvre ; les braves gens admirèrent de bonne foi 
une vocation qui n’était pas suspecte. Les jeunes filles vantèrent 
avec force exclamations la foi de .M"“ .Marthe, mais sans aucune inten¬ 
tion de l’irailer. Ardant avoua que la vie religieuse a du bon. 


mais qu’elle ne pourrait jamais, pour sa part, s’astreindre à se lever 
avant l’aube. M”" Bailleul dit, en jouant négligemment avec ses belles 
Iwucles, que c’était une horreur de penser que, pour être religieuse, 
il fallait commencer par se faire raser la tête, et que cela devait 
décourager bien des vocations, 

M. le curé de Sainl-Lubiii faisait, ce soir-là, sa partie de boston 
chez la vieille marquise d’Argcncelles. 

« Arrivez donc, monsieur le curé, lui dit la marquise dès son en¬ 
trée ; vous êtes en retard de dix minutes, et nous grillons de savoii 
ce (ju'il faut penser de la fameuse nouvelle. Est-ce vrai que celte 
petite Defert va prendre le voile? 

— C’est vrai. 

— Il me semble, dit un des habitués, que cette idéc-là lui est venue 
bien vile. Elle était encore au bal il y a huit jours. 

— Elle y allait par obéissance, 

— Oh ! par obéissance ! reprit l’habitué d’im ton narquois ; une 
obéissance qui ne lui coûtait guère, en tous cas ; je n’ai jamais vu 
danser d’aussî bon cœur. 


— Baron, dit la marquise en souriant, vous êtes une mauvaise 
langue. Je suis sûre, comme le dit .M. le curé, qu’elle allait au bal 
par mortification, la pauvre petite; sans cela, ce serait à faire croire,..» 

Et la bonne dame, habilement, laissa sa phrase suspendue, en 
manière d’interrogation indirecte. Elle espérait secrètement qu’il y 
avait là-dessous quelqu’une de ces histoires dont les dames, jeunes 
ou vieilles, marquises ou bourgeoises, sont, dil-oa, si friandes. Le 


curé ne devina même pas que l’on tendait un piège à sa simplicité, et 
il répondit avec bonhomie : 

tt Pardon, madame, j'ai dit obéissance et non pas mortification. 
Il y a quatre ans déjà que Defert a manifesté le désir d’entrer en 
religion. Comme c’est une jeune personne qui a du cœur, elle a cédé 
aux instances de sa mère, qui désirait mettre sa vocation à l’épreuve, 
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et elle a continué à fréquenter- le monde. Pourquoi aurait-elle pris un 
air de victime? C’est quelque chose d’obéir; mais il y a un mérite 
de plus à obéir de 1>onne grâce. 

— .Mais, reprit la marquise un peu désappointée, la pauvre mère 
doit être dans la désolation? 

— C’est un grand chagrin pour elle de se séparer de sa fille ; mais 
M“* Defert n’est pas une femme ordinaire. C’est une Salmon, vous 
savez ; et dans la famille d’où elle sort, on a l’habitude de songer 
aux autres plus qu’à soi-même. Cela paraît malheureusement un peu 
extraordinaire à l’épotjue où nous vivons. L'épreuve est faite, son 
parti est pris ; elle sait que sa fille sera heureuse et se résigne chré¬ 
tiennement, Elle n'aurait qu’à dire lion pas « je le veux », mais sim¬ 
plement «je le désire », pour que sa fille renonce à son projet ; mais 
elle ne le dira pas. 

— Elle a grand tort, dit vivement le baron, M”® Defert pourrait 
tout aussi bien faire son salut dans le monde. Est-ce qu’il n'y a pas 
un peu d’égoïsme de la part de celte jeune fille à rejeter les tracas et 
les soucis de la vie, pour s’en aller tout doucement au ciel, comme 
on se promène, en panloutles, dans une allée de jardin bien sablée? 

— .Monsieur ! dit le bon curé un peu scandalisé, vous ne connais¬ 
sez pas .M“* Defert, sans qi\oi vous regretteriez les paroles que vous 
venez de prononcer. Dieu sait bien à quelle porte il doit frapper et où 
i) trouvera les siens. Cette jeune fille a l’esprit de renoncement et de 
sacrifice, et je n’ai jamais entendu parler d’allées bien sablées ni de 
pantoufles à propos des Sœurs de Saint-Vincent de Paul. 

— Ah ! vous m’en direz tant, répondit le baron un peu déconcerté- 

— Daroii, reprit la marquise, je vous l’ai déjà dit : vous n’êles 
qu’un mécréant. Tenez, battez les cartes; cela coupera court h 
vos réfle.xions. » Et l’on se mit à jouer. 

Quand le capitaine, qui était dans le secret depuis longtemps, an¬ 
nonça ofliciellemenl la nouvelle à .M"'® Loret, la brave ménagère ne 
put s’empècber de pleurer. « Vous pensez, dit le capitaine avec or¬ 
gueil , si celle-là sera une bonne religieuse. Je ne plains pas les 

malades qui auront allàire à elle. » 

.M“® Aubry ne voulut pas blâmer Defert d’avoir consenti, quoi¬ 
qu’elle en eût bonne envie. 

« On prétend que ça jjorte bonheur dans les familles, dit M. Aubry, 
en ôtant sa pi|)C de sa bouche. Elle priera pour ses parents et fera 
pénitence pour eux, __ 
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— M’est avis qu'ils n’en ont jfuère besoin ! 

— Eli bien ! ce sera pour les autres qui en ont assez grand besoin 

comme en ■ » 

Telle est la salutaire inHuence d’un chagrin véritable, qu’il fait 
disparaître comme de mauvais brouillards tous les petits chagrins 
factices <|u’engendrc la rêverie égoïste et le tendre amour de nous- 
mêmes. A partir du jour où .leaii lut sûr de jierdre sa sœur, il cessa 
complètement de rêvasser et de se créer des chimères, il eut avec sa 
chère Marthe de ces longs entretiens qui roulent en apparence sur 
les sujets les plus indilTérents, et en réalité mettent au grand jour les 
sentiments les plus nobles et les (dus élevés de notre âme. G’est à 
celle é|iO(|ue aussi que Jean s’éprit de la musiipie des grands maîtres ; 
clic SC trouvait en harmonie avec l’état de son àinc. 

Je laisse aux jiliitosoplies le soin et l'honneur de décider quel es 
le rôle de la inusi(jue dans le déveloiqierncnl de l’humanité. Ce ((ue 
je sais, c'est qu’il y a une certaine musique qui élève certaines âmes 
au-dessus (relles-méines. 

« C’est singulier, disait Jean à sa soeur qui lui jouait une mélodit 
de Schubert : lorsque j’enlmids certaines mélodies, c’est comme 
lorsque j’entends le récit de certaines actions : je frissonne et il me 
semble (ju’au sortir de là je suis [dus disposé moi-méme à faire ((uel- 
<[ue chose (|ui ne soit pas vulgaire. Ilejoue-moi celle dernière plirase, 
je t'en prie. » El il se promenait îi grands pas dans le salon. 

« A quoi pciises-lu, chéri ? 

— A toutes sortes de choses, et à bien d’autres encore. Tiens, par 
exemple, je pense tjue j’aimerais à être soldat. 

— Eucoro ! répoiidll Marthe d’un ton de reproclie, il était convenu 
que nous ne parlerions [dus de cela. Est-ce (]ue le devoir n’est pas 
partout? est-ce <[u’oii ne trouve pas dans toutes les situations l’occa¬ 
sion de se dévouer ? Tu sais (jue pana ne pourrait supporter l’idée de 
voir passer la fabrique dans une autre famille. D’ailleurs, chéri, Mar¬ 
guerite est partie, je partirai bientôt : il faut pourtant qu’il leur reste 
quelqu'un. Si je leur étais aussi nécessaire tjue loi, je renoncerais de 
grand cœur à tous mes projets. 

— Je le sais bien, répondit Jean avec un soiqjir. Je me dévouerai 
donc h acheter des laines, à surveiller les ouvriers et à visiter les 
dra[)stous les matins. Voilà pourtant, ajouta-t-il en souriant, Tincon- 
vénienl d’appartenir à une dynastie célèbre. 

— Justement; résigne-toi doue à mourir dans ton lit, il n’est pas 
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donné à tout le monde d’être tué par une balle ou un coup de 
baïonnette. 

— 8i seulement j’étais médecin. Les niéilecins... 

— Chut! Tiens, écoute un peu cet andanle. 

— Oh! tu as beau ralcutii' le mouvement! Sais-tu, malgré toi, ce 
qu’il dit tou aiidantc : il est beau dé tisser pour la patrie, il est encore 
plus beau de mourir pour elle ! 

— Quel vilain onlèté de frère j’ai là! Attends donc, pour déclamer, 
que lu sois on rhétorique et que lu fasses des <liscours latins. » 




I 


4 









4 



Quand T oncle JeaD rciiire mouillé de la poche* 


CHAPITRE XVIII 


Maladie de ronde Jean; il est soigné par son neveu, qui perd le prix d’excellence 

et gagne un ami. 


La personne que l’oncle Jean appelle son « hrosscur » est une 
vieille Chûtillonnaîse très-aUaeliée et très-lidèle, mais remarqnable- 
ment Itourriie et eiiUHée. tVest une digne femme de soixante ans, 
droite comme un peuplier, avec un soupçon denioiistaclies au-dessus 
des lèvres et un simulacre de harln; eu menton. lÜeu souvent Jean 
Defert, quand il était petit, l’a comparée ax'ec terreur au louj) qui a 
dévoré la grand’mère du petit Cliaperoii llouge et s’est eflVonlément 
coilTé de son Ijonnet. Sa phrase favorite est : « 11 faut que ça marche 
droit ! )i Par le mot « ça )>, elle entend le petit ménage de l'oncle Jean, 
avec l’oncle Jean par-dessus le marché. Et le fait est ([ue ça marche 
très-droit. L’oncle Jean, avec son jjctit revenu, a une vie aussi con¬ 
fortable (ju’un colonel en activité, c’est lui-même (lui le dit. 11 v a 
bien qLiel([ues bourrasiiues par-ci par-là : quand ronele Jean rentre 
mouillé de la pèche, p.ar exemple ; ou bien quand sa ligure estera- 
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inoisie, et (|u’il est souproniié d’avoir alti a|)é un coup de soleil. Aussi 
l’oncle Jean s’observe-l-’il avec le plus ^rand soin; (punid par hasard 
il est eu faute, il reconnaît ses torts tout de suite, pour ne pas 
exaspérer son brosseur, qui est au fond la meilleure femme du 
inonde. 

Un jour, le brosseur se présente tout effaré chez M“* Defert. 

« .Madame, il est tout rouge, avec les yeux ouverts. Il me dit toutes 
sortes de noms et ne veut pas seulement que je le couche. » 

M“* Defert, sans en demander plus long, part aussitôt et trouve 
l’oncle Jean au lit, un médecin à son chevet et une voisine compatis¬ 
sante qui lève les bras au ciel. 

C’est un transport au cerveau, A l’entrée de M“* Defert, il se calme 
un peu, et la salue du titre de colonel; puis îl s’assoupit, puis il se 
réveille pour dire (ju’il fait bien cliaud, qu’il a rarement fait aussi 
chaud. Il parle ensuite de liroussailles que l’on vient de traverser et 
d’épines de cactus qui lui ont déchiré les jambes. Le colonel se garde 
bien de lui dire que ces épines de cactus ne sont autre chose (jue des 
sinapismes. «Surveillez les Kabyles! » <lit le malade en s’assoupis¬ 
sant. Il enlr’ouvi'c les yeux et, apercevant sa servante : « En voilà un !» 
dit-il, et il la menace du poing. Le faux Kabyle se relire à la cuisine, 
et décharge son cœur dans celui de la voisine compatissante. 

Elle n’a pas d’ailleurs beaucoup de temps pour faire ses conlidences 
et ses rcllexions. Il faut des sangsues, puis de la glace, puis de nou¬ 
veaux sinapismes. 

La voisine compatissante s’étant risquée dans la chambre du ma¬ 
lade : tt En voilà encore un ! dit le cajiitainc ; cernez-lc, ne le tuez pas, 
faites-lui peur seutement; qu’il dise où est l’autre. » Elle n’eu enten¬ 
dit pas davantage et revint à la cuisine en criant : « 11 est fou ! quel 
malheur ! » 


Marthe étant survenue : « Ma sœur, lui dil-il, regardez-moi bien; 
trouvez-vous, oui ou non, que ma tète ressemble à celle d'une vieille 
linotte ? » 

■ Marthe, ])artagée entre son respect pour son oncle et la crainte de 

le contrarier, hésitait à répondre. ' ^ 

« Vous pouvez vous retirer, lui dit-il, vous ne savez pas votre 

métier. » 

■ Jean, au contraire, fut fort bien accueilli. 

« N’est-ce pas, major, que j’ai la tête d’une vieille linotte? 

— Parfailenient. 



























































































































































































































































































































• — Je le savais bien. J’ai quelque chose sur la conscience, comme 
vous êtes mon ami... 

— Permettez, capitaine, dit Jean fort embarrassé; le colonel est 
d’avis que vous devez vous taire pour le moment. 

— Le colonel! c’est bon. Je me tairai tout de suite après... Dites 
donc plutôt à ces mouches qui bourdonnent à mes oreilles de finir, 
ou ne s’entend pas ici... J’ai monté la tête à un jeune gardon, et j’aî 
peur maintenant qu’il ne se fasse soldat malgré ses parents... Quand 
vous le verrez... .l’ai reçu un coup de matraque sur la tète. » ici le 
malade perdit connaissance, 

« Comme c’est fâcheux, dit iM“* Dcfert à Jean, que ce soit demain 
jour de coin[msilion ! 

— Oh ! je ne quitterai pas mon oncle ; je ne composerai pas, voilà 
tout. 


— El le prix d’excellence? » 

Jean haussa les épaules et baissa la tôle. Il avnit envie de pleurer, 
les coins de sa bouche trcinhlaieiit. Pour un garçon de son âge, 
renoncer à un prix presque assuré est un sacrifice très-pénible ; îl se 
décidait à le faire, mats il lui en coi’itait beaucoup. 

Il resta donc, et sa patience fut mise à de rudes épreuves. Je ne 
sais trop (juel rôle le capitaine lui assignait dans son cerveau malade ; 
mais toutes les fois qu’il se réveillait, s’il lui voyait un livre à la 
main, Il le rappelait sévèrement à l'ordre. « On n’est pas de service 
pour lire des romans », disait-il d’un ton bourru. — Pour ne pas l’ir¬ 
riter, Jean dut renoncer à lire. Les heures sont longues dans une 
chambre (le malade, lorsqu’on doit s’interdire toute distraction, Jean 
s’ennuyait horriblement, mais il savait qu’il était utile, et il se roi- 
dissait contre l'ennui, M'"® Defert s’inquiétait de sa pâleur, mais elle 
était fière de son énergie et de sa force de volonté. 

• Un matin, le capitaine, en s’éveillant après toute une nuit de som¬ 
meil non interrompu, dit d’une voix faible : « Sylvie ! » 

La personne qui répondait au doux nom de Sylvie n’était antre que 
le brosseur. Sylvie se trouvait absente, et pour cause. Ce fut .y“® De- 
l'ert qui s’approcha du lit sur la pointe du pied. Le capitaine était si 
aflàihli, qu’il ne pouvait pas même tourner la tète. 

« Pourquoi es-tu donc ici ? (ju’esl-ce (lui s’est passé ? il me semble 
(|ue je ne suis pas dans mon état naturel. 

— Vous avez été très-malade pendant quinze jours , grâce à Dieu, 
vous voilà guéri. 
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— Voyez-vous ça! dit le capitaine en oiivrant de grands yeux.; 
alors c’est toi qui m’as soigné. 

— Jean m’a secondé tout le temps. » 

Le capitaine ne répondit pas tout de suite, il recueillait ses idées et 
semblait rélléehir prorondémcnt. 

(Juaiid il eut bien ruminé, il (it signe à sa nièce de s'approcher. 

« Est-ce que nous sommes seuls? 

— Oui, mon oncle. 

—■ Ou’cst-o.e (jue j’ai eu? Dis-moi cela franchement. 

•— La lièvre et le délire. 

— Et qii'csl-ce que j’ai dit? 11 la regardait avec des yeux inquiets. 

— Vous avez parlé de Kabyles, de cactus, de hyènes, de sentinelles 
perdues. 

-- Bonî et puis? 

— Et juüs c’csl tout. Mais, mon cher oncle, le docteur a défendu 
de vous laisser parler <[uand le délire serait passé. » 

Le malade lit semblant de sc soumettre à la coiisigne ; Î1 ferma les 
yeux. Mais il ne dormait pas, car il s’aperçut que Jean rentrait et que 
sa mère lui parlait tout bas. Elle sortit bientôt, laissant l’oncle à la 
garde du neveu. 

Au bout d’un instant, le bonnet de coton du capitaine s’agita sur 
l’oreiller, et sa voix, une bien pauvre et bien faible voix, fit entendre 
ces mots : 

« Jean, es-tu là ? 

? * « 

— Oui, mon oncle. 

— Avance à l'ordre î » Jean s’avança. 

'— Uegarde-moi bien en face : tu as été là tout le temps? 

— Oui, mon oncle, 

— Qu*est-cc que j’ai dit? 

Jean hésita un instant, mais le regard du capitaine était si expres¬ 
sif, qu’il comprit très-bien sa pensée, 

« Vous avez parlé d’un jeune garçon... 

— C’est cela, nous y voilà. 

— ... A qui vos histoires avaient tourné la tête. 

— C’est ]>arfaitement cela. 

— Et qui ferait de la peine à ses parents s’il voulait être soldat. 

— C’est cela. Eb bien, vois-tu, mon garçon, aussi vrai que... 

— Xe parlez pas, mon oncle, ne vous fatiguez pas. Je sais ce 
que vous voulez dire, et voici ce que je vous réponds. Ce gai'çon ne 
















maigi’i ! Maintenaut il me semble que je boirais bien quelque 
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fera point de peine à ses parents : il ne sera pas soldat, Ü séra ‘ 
fabricant, 

— Ça va bien, dit le capitaine. Nous nous comprenons à demi-mot, ’ 
nous autres. Donne-moi la main, mon gardon. Hein ! comme j'ai 
’i 1 

chose. » 

■ 

Dès le lendemain, Jean put retourner au collège. Le prix d’excel¬ 
lence était perdu ; il s’en consola lieaucoiq) plus facilement qu’il ne 
l'aumit cru d’abord. Et puis, il eut une surprise très-agréable. Appre¬ 
nant qu’il était retenu par la maladie de sou oncle, sou rival Rolnl- 
lard, au nom de ses camarades, avait demandé au professeur de vou¬ 
loir bien remettre la composition pour que Defert put y assister. Le 
règlement s’oppo.sait à ce ([ue l'on fît droit à cette demande. Mais le 
professeur en fut très-touclié ; et c’est par lui que Jean, après son 
retour, en eut connaissance. Il voulut remercier Robillard, qui eut la 
délicatesse de tourner la chose en plaisanterie et ne voulut jamais 
entendre parler de remercîinents. 

Mais si Uobillard pouvait cmpi’cbcr Jean de le remercier, en revan¬ 
che il ne pouvait pas lui interdire de l’admirer et de l'aimer. Il y 
avait des moments, pendant la classe, où ü regardait presque malgré 
lui du côté de Uobillard, pour revoir son bon regard et son franc et 
joyeux sourire. Comme les externes occupaient les premiers bancs, 
Jean était obligé de se retourner jiour satisfaire son désir. Le profes¬ 
seur, habitué à le voir attentif et immobile, se demanda si par hasard 
l'élève Defert ne deviendrait pas un peu dissipé. Quelquefois le sou¬ 
rire destiné à Robillard était confisiiué au passage par quelque autre 
collégien qui dJnait, le nez en l’air, et qui ne manquait pas d’y répon¬ 
dre par une grimace. C’était à recommencer. 

Le professeur faisait entendre un petit chut î d’impatience; et Jean, 
tout honteux de lui-même, baissait le nez sur son livre. Puis, au boutde 
quehiues minutes, qui lui semblaient un siècle, il se sertUtiL saisi du 
même «lésir. Il résistait d’abord avec courage, mais il était pris d’une 
sorte de malaise; il éprouvait des fourmillements tout le long des 
jambes. Quel écolier n’a ressenti sur les lianes ce malaise nerveux, 
qui se traduit chez les uns par des séries de bâillements, chez les 
autres par un brusque changement de coude sur la table, chez 
d’autres par une sorte de détente des jambes, qui partent comme 
deux ressorts avec un râclemcnt de talons sur le sol. Jusque-là Jean 
avait échappé à celle contagion ; trop oceujié de ce que disait le pro- 
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fcssciir, il s’aporcevait seulement à la (in de la classe que scs genoux 
étaient engourdis et ses jambes lourdes. i)u jour où son attention fut 
partagée entre deux intérêts, il y eut en lui une lutte pénible, de 
riiiipaticnce et des oublis. 

Voici un exemple entre mille. On expli([iiait Virgile ; Énée évoquait 
les grandes images du passé, les fanlùtnes des Troyens illustres qui 
avaient succoml)é; le passage était pathétique. Énée sentait ses che¬ 
veux se hérisser sur sa fêle, sa parole s arrêter dans sa gorge : il 
pleurait. Jean, préoccupé d’autre chose, étoulTa un bâillement der¬ 
rière sa main, et trouva, pour la première fois, que le pieux Énée 
pleorait bien souvent. Il se reprocha celte mauvaise pensée, et il y 
eut en lui comme une lutte entre sou respect pour Virgile et une 
forte envie de le trouver importun. L’explication continue. Par mal¬ 
heur, voilà une autre catastroplie : Enée verse des larmes ahoii- 
dantes. Encore! se dit Jean impatienté. Son attention se divise; il le 
voit, il le sent, il le déplore, mais quoi qu’il fasse, elle se divise ; le 
visage souriant et la chevelure créfuic de llobillard lui apparaissent 
('iilre les images désolées d’IIécuhc et de Priani, et flottent jits()ue 
dans les noirs tourbillons de rinceiidie de Troie! C'est trop fort. Il a 
en même temps des fourmillements dans la cheville droite, des l6ur- 
denrs dans la jambe gauche : c’est le moment. 

Il a beau sentir que le [U'ofesseur le reganle, que ce regard s’aj)pe- 
sanlit sur lui avec une sévérité inaccoutumée, rien n’v fait : il tourne 
la tête. 

« Continuez, Pefert ! » dit une voix trop connue. 

Defert ne peut pas continuer, parce que Defert ne sait pas où l’on 
en est. Tout te monde le regarde, il devient rouge. 

« Pour la première fois, dit le professeur au milieu d’un silence 
solennel, je ne vous punirai pas; mais tenez-vous pour averti. » Jean 
(ont confus revient aux malheurs de Troie, que l’elève Grcmillon 
détaille d’iine voix sépulcrale, avec accompagnement de conlre-sens. 
Ouand l’élève Grémilîoii a iini, l’élève l'itard, d’une voix de jeune 
coq enroué, continue ; et les voix se succèdent, graves ou aiguës, 
lentes ou rapides, bredouillantes ou saccadées, mais toujours mono¬ 
tones. Jean les suit de son mieux et dévore son humiliation, lorstjue 
tout à coup un pelit papier se glisse dans sa main. Ex[i!i(ine qui 
j»ourra ce phénomène étrange. Pas un élève n’a liougé, et le papier 
a passé de la main de P.obillard, (pu est à l’autre bout de la classe, 
dans celle de Jean, (|ui est sous les yeux mêmes du professeur. Jean 
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ouvre le billet : « Mou pauvre vieux, disail Robiilard, je t’en prie, 
ne te retourne plus, il (î 7, c’est le professeur, fiieii entendu) te re¬ 
garde tout le temps et tu te feras une affaire. Tuus liofnHardm. »' 
Jean mit précieusement le petit papier dams son portefeuille, afin 
de le garder en souvenir de l’audace et de la générosité de Rohillard, 
qui s’exposait pour l’avertir. Désormais il n’eut plus que le nom de 
Rohillard à la bouclie. Il rêvait de Roliillard. 
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CIIAPITUE XIX 


Uobillard prend place pour la prctiiière fois à la table des Defen-. 
11 fait disparaître un importun et sc couvre de gloire. 


Le vieux juge, (depuis qu’il avait pris sa retraite, avait conservé 
l’habitude devenir de sa campagne àChâtillondeux fois par semaine ; 
ces jours-là, avant d'aller voir M®* Defert, il butinait les nouvelles et 
se mettait au courant de la politique ; alors il arrivait rue du Heaume, 
apportant à Jean l’indication des ouvrages eldes passages qu’il pouvait 
lire. Car Jean avait une véritable passion pour îa lecture ; mais, disait 
le vieux magistrat, ce n’est pas tout de lire, il faut s’habituer à ne 
lire que de bonnes choses. 

« Vous qui savez tout, lui dit un jour jVI*"* Defert, savez-vous ce que 
c’est que ce jeune Rohillurd, dont Jean s’est si fort épris ces temps 
derniers ? 


— üloi qui sais tout, je ne sais pas cela. Mais puisque vous semblez ‘ 
désirer que je le sache, je le saurai. « Et il le sut. 

L’instruction de l’adaire étant terminée, selon son expression, il se 
déclara prêt à répondre à toutes les questions. 
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« Hohillnrd est-il un garçon donl Jean puisse faire son ami?' 

— Un peu rustique, répondit le juge, mais intelligent, franc et 
loyal. Il a i>erdu sa mère étant tout jeune. 

— Solon vos théories, reprit M™* Defert, il doit être mal élevé, 
puisfju'il n’a pu être élevé par sa mère. 

— Oh 1 dit le juge, s’il y a des mères qui ne valent pas grand’chose, 
en revanche il y a des tantes qui valent de vraies mères. La tante 
Edmée, toute paysanne tju’cllc est, a fort bien élevé ce jeune garçon. 
Quant au père Rohillard, c'est le maire de la Chènevotte, lion culti¬ 
vateur, dont te rêve est de voir son fils docteur en médecine. 

— Jean assure que .M. Rohillard père n’a pas toujours le temps de¬ 
venir à Chàtillon les jours de sortie, et que son pauvre camarade doit 
s’ennuyer à mourir ces jours-là, 

— Jean est un fin politique, avec son aîr naïf; il veut vous amener • 
à faire sortir Rohillard cticz vous. 


— V voyez-vous quelque inconvénient? 

— Aucun, au contraire. 

— .Mais je ne puis demander ce garçon an principal sans une auto¬ 
risation de son ])ère, 

— Si ce ii’csl que cela, je me charge de l’obtenir. » El il l’obtint. 
.M™* Rcfert alla au collège pour voir Rohillard avant de le faire 
sortir. 

Le portier du collège était un ancien soldat, (jui buvait beaucoup 

de petits verres à cause de ses anciennes liles- 
sures. Je ne sais pas au juste quel bien les petits 
verres pouvaient faire à ses blessures, nîais ils 
communiquaient à son nez, qui était de grande 
taille et d’ordre composite, un coloris pourpré 
fort réjouissant à voir. Ses ancêtres lui avaient 
légué le nom de Sapiaux, qu’il avait illustré parles, 
armes, attendu qu’en quatorze ans seulement il 
s’était élevé au grade de sergent. La malice des- 
coliégieusavaitlraiisiorméce nomen celui do Sci- 
pio, auquel s’ajoutait tout nalurellcmeut le surnom de Nasica, en 
riionneur de son nez. Scipio .Vasica cumulait un grand nombre de 
fonctions, dont la plus lucrative était de veaulrc aux élèves des petits, 
gâteaux avec un léger bénétice de cinquante pour cent. C’était lut 
aussi ([ui allait appeler en cour les élèves que l’on demandait aui 
parloir. 
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Dans ces occasions, il s’avanvuit jusqu’au milieu de la cour, sans 
■se laisser distraire par aucune interpellation. 

« Est-ce moi? csl-ce moi?» criaient les gamins en tourbillonnant 
autour de lui. ils auraient aussi bien pu poser cette ([uestion à un ' 
sphinx. Tant qu’il n’était pas arrivéjusleau milieu delà cour,il ii’au-| 
rait pas desserré les dents pour une bouteille d’eau-dc~vîe ; il sem- 
•blait qu’il se iùt imposé cette consigne. Arrivé au point voulu, il 
fermait l’œil gauche comme pour viser, se liitsait un abat-jour de sa 
main, même quand il n’y avait pas de soleil, liurlait leiiom de l’élève 
et battait précîpilainmenl eu retraite. La formule fju'ileiiqjloyait dans 
CCS occasions était toujours la même; il l’avait couqxiséc a la suite 
de longues méditations. Supposez (ju’il eût à demander l’élève Grc- 
inillon. Il ne criait [)as : « Grcmillon ! » tout court, ce qui eût été trop 
familier; il ne criait pas non plus: « .M, Grcmillon! n, cc qui eût été 
itrop solennel ; il criait donc : « Le petit ÎM. (irérniliun ! » 

C’est à ce fonctionnaire iinjïortant que s’adressa 11“® Deferl. 

« Puis-je voir, lui dit-elle, l'élève Robîliard ? 

— L’élève Kübillard ?... répéta d’un air profond l'illustre Nasica. 

— Oui, l’élève Ilübillard. 

— Oti ! dit l’Iiouiine au nez pourpre, avec une souilaiiie explosion 
d’énergie, il faudra bien que je le trouve!» 

Ou aurait cru, à l’entendre, ([u’il s’agissait d’aller déterrer Uobillard 
au fond des mines de la Sibérie. 

II j)aHil aussitôt avec empressement, et conscrv.a le même pas tant 
tju’il ne fut pas au centre de la cour, Qnel(|ues pliüosophcs péripatéti- 
ciens se prümenaiejit gravement sous les tilleuls; <]uei([ucs Ibincurs 
rêvassaient dans des coins ou donnaient au soleil ; d’autres sc vau¬ 
traient dans la poussière, sans nul souci de leur dignité ; d’autres 
passaient liagards, les cheveux au vent, poursuivis do près et poussant 
des cris d’oiseaux elTarouchés; d’autres jouaient à saute-mouton. 
Scipiü Nasica ne voyait rien de tout cela. Tout à coup, par-dessus le 
vacarme des écoliers, on entendit sa voix. 

« Parloi-ûi-oir! » mugit cette voix fonnidable. Elle ajouta: « Le 
(peiil M. liobîlla-a-ard ! » et elle s’eu alla. 

liübillat’d, surpris au milieu d’une partie de balle cavalière, ne se 
gara pas à temps et reçut la balle sur le nez. Il so prit machinalement 
le nez de la main droite, et alla chereber sa tunique qu’il avait quittée, 
•et qui gisait au milieu d’un lot d’autres vieilles nippes, jetées pêle- 
mêle dans un coin. 
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Qui cela pcut-il bien être? se (!fmaiidait-il en endossant sa luniquc. 
Tout en sc demaiulaiU fini cela pouvait être, il se dirigea vers le par¬ 
loir. Jean alla au-devant de lui, hu prit les deux mains td lui dit que 
sa mère voulait lui parler. Itobillard fut embarrassé de sa contenance, 
fit un suprême effort et demanda à Al™* Defert comment elle sc por- 
Liit. Ne sacfinnt plus que dire ni que faire, il se tourna vers Jean, et 
se mît à ricaner. 

.Mais .Al'“® Defert avait le talent précieux de mettre tout de suite les 

gens à Taise. Au bout de cinq minutes, Robillard 
lui parlait comme 11 eût parlé à la tante Edinêe, 
et lui conta toutes ses petites alTaires comme à un 
camaiade. La ligure de Jean était rayonnante. Il 
était lier de sa mère ; il était fier de son ami, et il 
était tout heureux de les voir si familiers. H était 
lùen sûr d’avance que sa mère plairait à Hobillard, 
mais il s’était demandé si Hobillard plairait à sa 
mère. 

Quand A!“" Defert aborda la question des sor¬ 
ties, Hobillard prit un air inquiet. 

« C’est t[ue..., dit-il, j’ai été élevé à la campagne, et je n'ai pas Tba- 
bitude d’aller dans le... chez les... Kniin, j’ai peur que mes manières 
ne vous déplaisent, » El il regardait avec inquiétude scs grosses mains 
rouges et ses souliers sans cordons qui .semblaient avoir pris le cirage 
en grippe, 

,M“* Defert soui’it; cette modestie lui plaisait. Quel joli sourire! 
Robillard sentit que ses ei’aintcs s’évaporaient en fumée. 

« N’ayez aucune inquiétude, lui dît-elle .Jean vous aime beaucoup, 
et je vois que nous vous aimerons aussi. dîmanclie procîjain ! » 

Et elle lui tendit la main par un gestes! fiimilier et si encourageant, 
que Hobillard n’oul pas le tom[)s de songer combien sa main ressem¬ 
blait à une patte à côté de celle de .M“* Defert, 

Que penserait .M. Defert du nouveau venu? Hobillard, à la [irome- 
nade, avait quelquefois aperçu le père de son ami. Tour lui, Al. Defert 
consistait en une démarche roide et Hère, un faux-col empesé, une 
mise de gentleman irréprocbalile et un caractère hautain. C’était 
peu encourageant. -Mais il se sentait déjà soutenu par Jean et par 
Defert. 

Pour dire la vérité, M. Defert trouva tout d’abord que Hobillard 
avait l’encolure d’un valet de ferme. Il n’en disait rien, mais il avait 
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quelque eiiose de froid et de réservé, lîohillnrd ne savait pa,s tenir sa 
fourchette; sa serviette le gênait; il avait grand appétit et n’osait 
manger tjuc du l)out des dents, il regardait conimiuit faisait Jean, 
mais il l’imitait à centre-sens. Pendant la première partie du déjeu¬ 
ner, tout le monde fut gêné et contraint. 

Itübillard, ayant versé du vin sur la nappe, essaya de rire et perdit 
tout à fait contenance. Jean était au supplice. Alors Kolullard (il un 
effort sur lui-même et dit à.M”“ Defert : 

« Vraiment! madame, je suis bien fâché d’élre si maladroit. J’es- 
[)ère que vous ue me jugerez pas mal pour cela. Je demanderai tout 
simplement conseil à Jean, je n’y mettrai pas de fausse boute, et j’es¬ 
père que je m’en tirerai mieux. A ta fenne de mon père, chacun 
mange à sa guise, et au collège ou n’y regarde pas de si près. Mon 
éducation est à faire; je ne m’en étais jamais douté, je l’apjirends 
aujourd’hui à mes dépens... et aux dépens delà nappe, » ajoula-l-il 
en regardant la tache qu’il venait de faire. 

A mesure qu’il parlait, son assurance lui revenait. Tant <[u’it avait 
cherclié à déguiser sa gaucherie, il n’avait fait que i’accroitre cl la 
rendre plus visible et plus choquante. Du moment qu’il l’avouait si 
simplement, sa situation devenait franche cl nette. Tout le monde 
lui sut gré d’avoir rompu la glace de si l)onne grâce. 

M. Defert s’était déridé; il souriait et faisait de [letits signes d’ap- 
probation. M"'" Defert cl Marthe souriaient aussi. Quant à .Jean, il 
admirait ra()lomb, l’adresse et l’esprit de son camarade : son cœur 
nageait dans la joie. 

« Mon ciicr enfant, dil,M“® Defert, avec du bon sens et de l'esprit, 
comme vous venez d’en montrer, on sc tire toujours d’affaire. Il n’y 
a rien (rélonuant ni de fLicheux à ignorer ce que l’on n’a pas eu l’oc¬ 
casion d’a[)prendre. Puisque vous désirez savoir, chacun ici se fera 
un grand [ilaisir de venir à vt^lre aide. 

— Parfaitement! » dit .M. Defert, en liochantà plusieurs reprises 
la tôle de haut en bas. 

La femme de chambre, ((ui servait à table eu l'absence du doinesü*- 
que, apporta les rince-bouche, lîohillard regarda Jean et le pria, en 
riant, de vouloir bien lui enseigner ITisage et le maniement de cet 
engin de table, nouveau pour lui. 

Jean avait lini sa démoustration ; M. Defert, enclianté de son Iiéte, 
s’était mis pour lui eu frais d'amabilité, et lui contait i’fnstoire d’un 
monsieur timide qui s’était cru obligé d’avaler le contenu de son bol 
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lorsque la jiorle s'ouvrlt brusquemeul, malgré les prolestatioiis de 
la feniine de 'cliamljre et de la cuisinière, qui essayaient de parle¬ 
menter. 

« itîonsieur,dit la femme de chambre, cet homrae-là est entré mal¬ 
gré nous. 1‘ierre n’est pas là, et nous n’avons pu rempêcher. » 

L’homme en question était un ouvrier débraillé, qui entra sans 
cérémojiie, la casquette sur la tète : il avait des accroche-cœurs. 
I\!. Defert reconnut un de ses ouvriers, que l’on avait été obligé de ren¬ 
voyer la veille à cause de sa mauvaise tenue et de ses mauvais pro- 
()OS. Il avait la langue épaisse et l’œil trouble; on voyait qu’il était 
ivre. 

« Osez-vous! osez-vous ! cria M. Defert à moitié suffoqué par l’in¬ 
dignation. 

— J’ose î j’ose ! dit l’autre d’un Ion goguenard. 

—- Sortez ! dit-M. Defert en lui montrant la porte. 

— Pas tout de suite! répondît l’homme avec une rare effronterie. 
Vous êtes trop pressé. Il y a un petit compte à régler. Quand un 
homme vient gentiment, poliment... 

— La casquette sur la tôte 1 cria Jl. Defert. 

— Après ! » répondit l’ivrogne en essayant de faire des yeux ter¬ 
ribles; mais malgré lui ses yeux clignotaient. 

Uobillard se leva sans rien dire, du bout des doigts enleva la cas¬ 
quette et la jeta [lar la fenêtre. 

L’ivrogiie, ahuri de son calme, le laissa faire. Il lui adressa même 
un sourire hébété. Puis il se ravisa, déclara qu’il y avait insulte, 
vol de casquette, et i|ue ce serait un nouveau compte à régler. — 
« Mais, i‘e]}rit-il, ce n’est pas ça pour le moment. Je ne sors pas 
d’ici sans savoir pourquoi je suis remercié, ou sans casser quelque 
chose. » 

M. Defert n’avait jamais vu pareille insolence; ses mains trem¬ 
blaient de colère, et i’indiguation lui coupait lu parole. 

L’ivrogne se cambra de son mieux, croisa ses bras sur sa poitrine, 
et fermant les veux à moitié, il ricanait. 

«J ^ 

Jean se leva brusquement. 

tt Pas toi ! dit Uobillard ; il ne s’agit pas de l’étendre d’un bon coup 
de poing, il s’agit de l’emporter. Tiens ! comme ça! » 

Et joignant l’action à la parole, il prit Pouraer par la taille, dit 
tioup! et l’emporta malgré ses vociférations et ses ruades. Tant qu’il 
fui dans la salle à manger, Robillard ne lui dit rien ; mais quand il 
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fui dans la cour, il posa son honiiiie conlre leniiir, et le maintint en 
espalier, en lui appuyant fortement les mains sur les épaules. Alors 
il lui demanda s’il avait envie de passer un bon petit (juarl d’iieun* 
sous la jioin[)C. Et pour bien faire entrer ses paroles dans la cervelle 
brouillée du mauvais drôle, îî le poussait, à intervalles réguliers, 
contre îe mur, cl sa tête sonnait creux. 

« Pas de pompe! pas treau! dit l’iiomme devenu subitement aussi 
doux qu’un mouton. Làcliez-moi un peu; dites, voulez-vous? Je vous 
promets (jue jeiu’en irai. Ma casquette? ajouta-l-i! avec un attendris¬ 
sement d’ivrogne. 

« Justine, les pincettes! n cria Robülard qui s’amusait pour son 
compte. 

Justine apporta les pincettes. A ta vue de cette arme redoutable, 
l'ivrogne poussa des cris de détresse, et dit que ce u’élait pas de jeu. 
Roltillard, sans jjcrdi'e son temps à discuter ce point de droit, alla 
ramasser la loque liideiise que l’autre appelait sa casquette et la lui 
tendit; riiomrne la prit, et d’une main tremblante linit par se la 
mettre de ti'avers sur la tète. 

« Eli bien! dit Uolullard,est-ce qu’on nedit pas merci? » — L’iiomme, 
fasciné par l’apiomb du collégien, dit liumblcmcnt: « Merci! 

— .Merci, qui ? 

— Merci, monsieur. 

— A la bonne heure; maintenant... » Et du doigt il lui montra la 
porte <le la cour. 

L’ouvrier s’en alla sans se faire prier, mais arrivé l'i la porte ü se 
retourna, et montrant le poing à Robillard: « Tout (.a se payeni, dit-il, 

— .Vous ven’uns bien ! » répondit llegmati([uenient Robillard. 

Le brave garçon n’ea revenait pas de voir les gens émerveillés de 
son exploit, 

« A la campagne, dît-il, on est sou^^ent forcé tle recourir à ce pro¬ 
cédé. Il y a tant de mauvais drôles qui rôdent autour des fermes. » 

Dans Taprès-niidî, les deux amis allèrent à l.abridun, pour voir 
M. Aubry et rapporter de ses nouvelles à l'oncle Jean, (pii ne mar¬ 
chait plus qu’avec une extrême diflieullé. Ils prirent par les prés, et 
rencontrèrent beaucoup de monde. Tant qu’oii avait été dans 
la ville, Robillard avait été d’une sagesse exemplaire. Une foi.s dans 
la prairie, il déclara que l’odeur du foin coupé lui montait à la tète. 
II se mit à faire des bonds prodigieux [lar-dessus les meules, en pous¬ 
sant des cris aigus. Ou bien il interpellait les paysans en patois du 
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|jays, et se faisail donner, par des gens aLsolumenl inconnus, des 
«létails circonslanciés sur leur famille, leurbélail el leurs recolles. Il 
s’entendait fort bien aux ciioses de la campagne, et les lionnes gens 
étaient émerveillés. 

Après avoir jirésenté oniciellemenl Ilohillard au ménage Aubry, 
.lean ne put se tenir de raconter l’Iiistoire de l’ivrogne. Al. Aubry, 
fi’ajipé d’admiration, dit à sa femme que c’était l’occasion ou jamais 
<le vider une bouteille de bière, sous le kiosipie. Et la bouteille de bière 
fut vidée, et une seconde eut le même sort, M. ,\ul)ry, entraîné par 
son enthousiasme, commençait à faire des allusions très-claires à 
une troisième, en insinuant que les bouteilles étaient toutes petites ; 
mais, sur le refus de ses hôtes, il dit ([uc ce sérail pour une autre fois, 
el (ju’en tout cas rtiisloire de rivrognc valait mieux que cela. Jean 
lui rappela l’aventure de !'bilo.\èiie et sa tléconfiliire ; mais M. Aubry 
répondit modeslemeiit cjue cette bistoiro-là n’allait pas à la clieville 
de l’aiilrc (à supposer, bien entendu, que les histoires aient des che- 


« A'’imporle, disait*il en sepriumiit le menton, jeune liumme, vous 
faites lioimcur à votre collège, c’est moi qui vous le dis ! » 

Par l’oncle Jean, ravonture arriva toute fraîche aux oreilles des 
Loret, grands el petits. 

« Faut savoir se faire respecter, d dit seiitencieusemenl M. Loret, 
entre deux éii ormes hou liées de sa pi [te. 

I.es deux derniers numéros de la fiimille jouèrent au lïoliillard le 
reste de la journée. Chacun fai.sait îi son tour leUobillard et l’ouvrier. 
Aucun des épisodes ii’élail omis, ni celui de l’enlèvement, ni celui de 
l’nplalissemeul contre le mur, ni celui de la casquette el des [jinceltes. 
Les deux bambins étaient <ians le ravissement, el leurs bons éclats 
de rire faisaient retentir l’arrière-cour, sans dérider cependant les 
cochons d’Inde, devenus (rautanl jikis moroses ([u’ils étaient dans 
l’âge de la décrépitude. L’un des trois était bydropique, et les deux 
autres étaient j>erclus <le rhumatismes. De plus, devenus perspicaces 
avec l’àge, ils sentaient combien ils avaient perdu dans l’estime de la 
famille, depuis (ju’on leur avait interdit l’entrée du salon triangulaire. 
Ils n’assistaient plus aux repas, cl on ne leur faisait plus de cou¬ 
chettes avec les livres et les cahiers. El puis, la disparition subite 
de lligolo, transformé un beau jour en gibelotte, leur avait donné 
beaucoup à réfléchir. 

Toutes les réformes, même les plus justes et les plus nécessaires, 



NES DlîAVES GENS. 


173 





froissent toujours et saorifit’nt queltiues intérêts particuliers. Los 
cochons d’irute sentaient cela; ils ne se plaignaient pas, mais leur 
physionomie avait quclipie chose de plus froid et de plus rt'sorvé. Le 
capitaine, en les contemplant avec inclancolie, ne |)ouvait s’empêclior 
de faire un retour sur lui-même, et de s’écrier: « Le que c'est que de 
nous [ 

— Dah ! reprenait-il philo-sopliiquement, on ne peut être et avoir 
été. Chacun sou tour en ce monde! » Lt le digne homme se consolait 
de n’avoir plus de jambes, et pas beaucoup de ménioiro, en pensant 
que Jean était un grand garçon, et que [)lus il avançait en âge, plus 
sa mère avait de raisons d'être lière de son œuvre. 
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CHAPITRE XX 


Les ^\iy déménagent. Tborillnn entrevoit Charles Jacquîn et fait la connaissance 

tic M. Karl Scliîrmer. 


Une grande lettre à cachet rouge que reçoit un malin M. Nay vient 
changer les occupations de Thorillon. Comme un moine copiste du 
moyen âge, il reste penché de longues heures sur un chef-d'œuvre 
de calligraphie dont il veut faire la surprise à tout le monde. Le chef- 
d’œuvre bien et dûment |)arachevé, il en admire de près les détails, eide 
loin l’ensemble ; et quand il peut se dire que c'est parfait, et qu’il n’y a 
plus rien à y ajouter, il suspend le chef-d'œuvre à une des fenêtres qui 
donnent sur la route. Et les passants s’arrêtent pour lire en caractères 
de la plus exquise fantaisie : —Payi Won avec jardin et herbage à louer 
prétentement. — Vue magnifique sur la Seine. — Le peintre-vitrier de 
Caudebec, qui passe pour aller à Villequier peindre l’enseigne d’un 
nouveau cabaret, s’arrête stupéfait et étudie longtemps la pancarte 
en sifllant, U flaire un rival dans l'auteur anonvme de l’écriteau. 
Son front se rembrunit, et il est mélancolique le reste de la journée. 

Les gens qui tlànenl pour tuer le temps se disent entre eux, au 
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café du Commoi’co : « Vous savez la nouvelle? les loeatairos dcBarre’ 
y-Vii nous (juittent. » 'fit Jes comiiTontaires vont leut* train au lirait 
des billes qui s’ontre-choque'nt sur le tapis du billard, des dominos 
que l’on trahie sur le marbre des tables, et des dès ipie les joueurs 
de jacquet agitent dans le cornet et jettent sur te fond de la Ixiltc, à 
tour de rôle. 


De prétendus amateurs de villégiature prolitent de roccasion pour 
visiter le pavillon; ils es|)èrent se faire une idée de rameiiblement, 


et surprendre les 
attrapés. Pour tout 


locataires daiiè leur- intérieur. .Mais ils sont bien 


locataire, ils trouvent Thorition on manches de 


I 



de portC'mauteaux,'licelant, empaquetant, clouant et surtout si filant 
à tue-tête, et gai comme un pinson. .AI. \ay, madame et le petit garçon 
ont pris les devants, Baptiste a donc une mission de conliance dont il 
est encore plus fier que de sa belle écriture.’Quand il n’en peut plus à 
force (le clouer, de ficeler, d’empaqueter, d’emballer et de sifller, il 
lcrme le pavillon, met la clef dans sa poche qu’il ferme avec une 


épingle, pour plus de sûreté. Ite la route, il jette un regard de satis¬ 
faction sur sou écriteau, et s'en va prendre scs re[)as dans le petit 
cabaret de liarre-y-Va, (jue fréquentent les douaniers et les matelots. 

On l’entoure, on l’interroge, et c’est ce qu’il demande; car, après 
s’élre fait [iricr un peu, pour la forme, il entame rhisloire des 
spbuideurs, des projets et des vertus « de la famille ». Les matelots 
apprennent avec satisfaction que .AI. Nay en a fini avec la basse Seine, 
et trouvent, comme Ba[)lisle, iiu’un autre ingénieur sera bien suffi¬ 
sant désormais pour finir ce (pii a été si bien commencé. Désormais, 
Al. Nay a mieux que cela à faire. « Nous irons bientôt en Espagne 
faire les études d’un tracé de cbemin de for; de là en Italie; ensuite 


nous verrons! Comme nous serons forcés de vivre un peu en bohé¬ 
miens, Aladame, pendant ce tenips-là, ira chez sa mère, où elle ne 
sera pas de tro|), car la seconde fille de Aladame va la quitter pour se 
faire religieuse. » 

Il se trouve justement dans i’audîtoirc un matelot qui a relâché 
une fois à Gibraltar. Il est vrai (]ue Gibraltar est dans le midi de 
l’Espagne et que NI. N'ay et Baptiste doivent opérer dans le nord. 
Baptiste ne s’inquiète pas do cette circonstance bien minime à ses 
yeux et interroge le matelot avec avidité. Il apprend, avec surprise, 
que Gibraltar appartient aux Anglais; et il demande au matelot pour¬ 
quoi les Espagnols permettent ça. 























177 


LES BftAVES GENS.' 

* 

r'* 

« Probaliloraenl parce qu’ils ne pcuveiil pas l’empêcher, » répond 

le niatelot. t ’ " 

* 

iJaptiste se couteiUe de celte réponse,‘et retourne au pavillon tout 
pensif. Comme le matelot lui a dit quç le fond de la vie d’un Espagnol 
c’est de fumer des cigarettes, il se met à fumer des cigarettes du 
matin au soir, pour se donner lin avaiit-goùt déjà vie espagnole. Il 
se regarde, en passant, dans les glaces, et finit [)ar se trouver un 
petit air étranger qui le flallo. Élmnger, soit ! mais pas Espagnol dans 
tous les cas; c^ir on se ligure mal un* hidalgo avec des favoris d’étoupe 
et des constellations de taches de rousseur sur une peau blafarde. 
Baptiste, qui commence à s’ennuyer un peu au milieu de ses caisses, 
fume avec tant de fureur, qu’il ruinerait à jamais sa constitution, si 
les fourgons destinés au déménagemeiiL ne venaient le relever de sa 
faction. 

Au moment où l’on commençait à charger les caisses, un monsieur 
très-bien mis et très-îusolent, suivi d’un domestique en livrée, entra 
pour visiter le pavillôu, A tout propos le domestique, comme un éco¬ 
lier qui récite une leçon, répondait : « Oui, monsieur le baron î Xon, 
monsieur îe baron! » Baptiste ouvrait de grands yeux.; il s’imaginait, 
sans savoir d'abord d’où lui venait ce doute, que le baron n’élaU pas 
un vrai baron, et que le domeslique n’était qu’un domestique de 
louage. Peu à peu ses doutes, s’il en avait encore, disparurent : t] 

reconnaissait très-bien le visiteur insolent, mais il était déroulé par 
* 

son aplomb et par son effronterie. Il ii’aurail peut-être rien dit de sa 
■dticouvertc, mais le baron ayant déclaré devant les rouliers que le 
pavillon était une misérable bicoque, et qu'il ne pouvait lui convenir : 

« Dites donc, monsieur Charles Jacquin, s’écria Thorillon, il ne 
faut pas tant faire le fier; les gens qui ont habité ce pavillon vous 
valent bien, soit dit sans vous offenser. » 


Le baron rougit d’indignation, et se mordilles lèvres; mais il ne 
répliqua pas. Le domestique se mit à rire derrière son chapeau, et les 
hommes de peine ricanèrent sans se gêner. M. le baron descendit à 
grands pas la côte qui mène à Caudebcc. 

« Comment ce garçon-là est-il devenu baron ?» se demanda l’hou' 
nêle Baptiste en roulant une cigarette. 

Il était devenu baron.de la façon la plus simple. Comme il avait 
rinstincl delà spéculation, il avait fait des coups de Bourse magni¬ 
fiques. Le hasard l’avait fait créancier, pour une somme considérable, 

d’un diplomate allemand, envoyé par la petite cour deJIunchhausen, 

12 
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4jui avait eu t'iinpriuleiice de vouloîi', lui aussi, faire forlune à la 
Bourse. Charles, qui élail riche et vaniteux, lui donna gênéreuse- 
inent (|uiltancc en échange d’un tilre de haron (jue l’autre lui ob¬ 
tint « ])our services rendus ». Ce litre de baron, il l’avait d’abord 
essaye en riant, il le porlait maintenant à la face d’Israël. 

Il était venu de Paris à Rouen, a lin de parier aux courses; il y 
avait gagné des sommes considérables. L’idée lui était venue alors de 
visiter les bords de la Seine à petites journées, pour gagner ensuite 
Klrctat, Par une bal)ilude de spéculateur habile, il niarcbaiidail tout 
sur son chemin, les châteaux et les bicoques, pour voir s’il ne 
trouverait pa.s par hasard une bonne alïairc. Comiiic il avait envoyé son 
valet de chambre en avant pour préparer son installation à Etretat, il 
avait loué à Rouen un domestique d’occasion rien que pour être 
a|)pelé .11, îe bavoiï devant les étrangers. Lorsi|iie Tliorillon l'eut si 
mal reçu, ît rentra précipitamment à l’Iioteî de l’Aigle^d’Or, et fit 
atteler aussitôt sa chaise de poste. Il lui tardait d’étre à Vvetot pour 
y prendre le chemin de fer, cl se séparer le plus vile possible du 
doinesli(|ue qui avait été témoin de l’alïront. 

Les fourgons chargés, Tliorillon n’eut rien de plus [iressé que de 
partir pour Paris, atiii de gagner ensuite CînitilIon. Quoiqu’il eût plu¬ 
sieurs heures devant lui en arrivant à la gare Saint-Lazare, il traversa 
[iresque au pas de course le lumulte cl l’agitation de Paris, pour se 
rendre à l'autre gare. Là, on lui dit qu’il ferait mieux de prendre le 
second train, (ju'eii prenant le premier il attendrait trois heures à la 
station la correspondance de Chàtillon; il ne se crut bien sûr de son 
alTaire que quand il vit samatîc aux bagages, et qu’il fut installé, sa 
valise (où élail toute sa correspondance) entre ses jambes, dans un 
wagon de troisième classe. 

Une chose le surprit beaucoup, c'est le calme et même l’indiffé¬ 
rence de ses compagnons de voyage. Les uns mangeaient, les autres 
causaient de clmses banales, les autres dormaient, et même ron- 
(laient, comme s’il était [lennis de dormir quand on retourne à Châ- 
tillon. La joie coupe le sommeil aussi bien que l’appétit! Le départ 
avait été très-bruyanl; quelques soldats tpii s’en allaient en congé 
conitncncèrcnl il clmnler, à rire et à plaisanter; on faisait des niches 
aux dormeurs, et l’on se [iromettail de passer une agréable nuit, sans 
fermer l’œil. Cependant, à jiiesure que les stations se succédaient, les 
chanlcui's se faligualenl, les plaisants devciiaicnl sérieux, ceux qui 
se moquaient des dormeurs, cédaient à la même faib!(>sse. On s’instal- 
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lait de son mieux, on s allongeait, on sc lassait ; et à mesu/e que 
la locomotive grondait, siniail et juadait, le silejiceso faisait à l’in- 
térieur du wagon. Il y eut un moineiilüii Thorillou tout seul avait les 
yeux ouverts; à la lueur vague des lampes, les donneurs, durement 
caliotés, s'agitaient dans une demi-obscurité fantastique; des ombre.'i 
s’allongeaient et sc raccourcissaient; les pliysiononuesse modelaient 
brusquement pour sc noyer ensuite dans le vague. 

En face de ïliorillon, un vieil ouvrier à barbe grise montrait les 
(lents, et semblait avoir un sourire de bête féroce; une secousse, un 
simple mouvemctil, cl la bête féroce se transformait eu lui véritable 
patriarclie. Et puis?.... Et puis Thorillou tressaillit en enleudant, 
('omme dans un rêve, le nom de la station où il devait descendre, et 
s’aperçut, avec un sentiment de honte, (ju’il avait dormi comme les 
autres. On pouvait donc dormir en retournant à Cliàtilloii ! 

Thorillou, mal réveillé, a une vague idée qu’il vient de commettre 
(|uel(]ue faute énorme. En tous cas, s’il a péché, il lui est donné, 
sans attendre longtemps, de faire une rude [icuilcncc. Il est trois 
heures du matin, la voilure de Cbàlillon ne partira (pi’à six. L’homme 
des bagages propose à Thorillon de laisser, en attendant six heures, 
sa malle en consignalion. Le mot con&ffjmdion déplaîlau voyageur, ([ui 
demande sèchement sa malle. L’homme lui délivre le colis précieux, 
({ii’il emporte, ou plutôt qu’il trahie jusqu’à la porte. La porto se 
ferme, les lumières s'éteignent. La nuit est belle, mais froide, les 
étoiles setnblenl trembler sur un ciel d’un bleu pale. Le voyageur, 
tiunsi, fait (]uel(|ues pas pour se réchauil'er, mais sa promenade est 
nécessairement restreinte, car il ne veut pas perdre de vue sa malle 
un seul instant. Il va [leut-étre quelqu’un d’embusqué quebpie part, 
qui n’attend cpic le moment de sauter dessus et de l’eraiJorter. iîaplisle 
sc consolerait encore de perdre son linge et ses liabil.s; mais sa 
malle est remplie de menus objets qu’il emporte, pour les distribuer 
comme souvenirs à ses nombreux correspondants. Il y a des boîtes en 
cocjuillages achetées au Havre, de jolis galets l'amassés sur la pl 
(luatre lujipocampes desséchés, de petits tableaux de fleurs com¬ 
posés avec des algues cl des varechs, et puis une véritable collection 
de photographies. 

Lorsque, dans sa promenade monotone, Thorillon s’est éloigné un 
[)OU plus (jue de coutume, il se retourne brusi|uemcnl avec l’Idée qu’il 
va prendre en flagrant délit Tboinme ipii en veut a sa malle. Mais cet 
homme doit être bien patient et bien rusé, car il u’a pas encore seule- 
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mcnl montré le bout de son nez. Baptiste a les poignets désarticulés 
par la valise aux, arcliives, tpi’il n’a pas quittée un instant. Cependant 
une lumière grise annonce le jour; les maisons se détachent une à 
une de la masse confuse où elles étaient comme [icrdues. Un chien 
errant vient llairer la malle : voilà donc enfin un être vivant; quel¬ 
ques ouvriers s'en vont travailler la terre, leurs outils sur l’épaule. 
Ils regardent le voyageur avec étonnement ; le voyageur les regarde 
avec défiance. 

Enfin le Café de la Station ouvre un œil, c’est-à-dire une fenêtre, 
et l’on voit danser sur les vitres les reflets d’un joli feu de sarments. 
Tliorillon s’attelle de nouveau à sa malle ; et la hissant sur une des 
tables du café, avec son sac par-dessus, à portée de sa main, il 
prend place au coin du feu, et demande quelque chose de chaud. 

— Je vais voir s’il en reste. » 

L’homme revint tout de suite et déclara qu’il n’en restait pas. Le 
Ion qu’il avait en disait cela pouvait se traduire par : c’est bien fait ! 
Posant ses deux mains sur la table qui faisait face à Thorillou, il se 
mil à le regarder fixeraent en sifflant. 11 semblait le mettre au défi de 
le forcer à trouver quelque chose quelque pari. Quand il vil Tliorillon 
baisser la tête, cl qu’il pensa l’avoir assez écrasé de ses refus : 

« Vous savez, reprît-il, que ce n’est pas un restaurant ici, c’est un 
café; alors cela coûte toujours un peu plus cher. Qu’est-ce que vous 
diriez, par exemple, d’uue bonne petite soupe à l'oignon et d’une 
bonne petite omelette au lard? Hein ! qu’est»ce que vous diriez de ça? 

— Je dirais que ça fait venir l’eau à la bouche, » dit une grosse 
voix du cûlé de la porte. La grosse voix appartenait à un gros homme 
enroué, dont on ne voyait que le nez et les yeux. Le reste de sa per¬ 
sonne disparaissait dans une grosse houppelande. Il avait autour du 
cou une demi-douzaine de mouchoirs, et les pattes de sa grosse cas¬ 
quette lui couvraient les oreilles et la moitié des joncs; il portait 
d'énormes mitaines tricotées en laine verte, et s’appuyait sur un fouet 
à long manche. 

« Brrr ! dit le gros homme en s’approchant farailièreraenl de la 
cheminée, ça a piqué cette nuit ! 

— Tenez, dit te cafetier à Thorillon, cet homme-là est le conducteur 
de la voiture de Chàtîllon. » 

Thorillon conçut aussitôt le projet astucieux de se concilier cet 
mporlant personnage par une offrande propitiatoire- Et puis, son 
isolement commençait à lui peser. Il lui proposa donc à tout hasard 







LES BRAVES G EXS. 


181 


d’acccptcr la moitié de son déjeuner. Le conductcup accepta sans 
façon; en un rien de temps, le déjeuner était prêt, et cétait un lion 
petit dt^euner. 

Enfin on entend !a corne du cantonnier, le cri liaîetant de la loco¬ 
motive, la terre tremble : voîlà le train de Paris, ïliorillon est déjà 
sur la banquette à cété du conducteur. Les voyageurs se précipitent, 
les bagages s’empilent sous la bàclic. Au dernier moment s’élança 
sur le siège, à coté de Baptiste, un jeune liomme à ligure rose et à 
barbe blonde. 11 avait de longs cheveux blonds qui, au moindre 
mouvement, dansaient autour du collet de sa redingote. Quoiqu'il 
fût de taille élancée, sa tournure avait quelque chose de gauche et 
de roide. lîajdistc remarqua du jiremier coup d’œil ([u’îl avait des 
pieds énormes. A peine arrivé au sommet de la diligence, i! s’enfonça 
dans son coin, empiétant, sans sc gêner, sur la place deTliorillon, et 
se mit à fumer. Lorsqu’il avait lini un cigare, il allumait le suivant 
au reste du premier, et continuait sans désemparer. Quand Thoriltoi» 
vit cela, il se mit à rouler des cigarettes comme un vrai Castillan ; et 
le conducteur tira de sa poche uii tronçon de pipe, qui, à en juger par 
la mine, devait avoir vu plus d’nn printemps. 

Le premier accès <le rage fumivore une fois passé, le conducteur 
et Baptiste se mirent à causer. Le monsieur blond ne disait mot, 
mais il scinblail écouter avec attention. Quand l’un des deux inter¬ 
locuteurs se lournail vers lui comme pour en a[)po!cr à son juge¬ 
ment, il souriait sans Oter son cigare de sa bouebe, et c’était tout. 
A la (in, le conducteur n’y tint i)lus, et s’adressant directement au 
silencieux jeune homme, il lui demanda s’il était étranger. ï/aulre 
remua la tête de haut en ha.s, rougit, sourit, et dit avec un fort 
accent germai!i([ue : « Oli! oui, oui; étranger; Allemand. » 

Et il se remît bien vite à sucer son cigare. Après ciini bonnes mi¬ 
nutes de réllcxion, il pensa sans doute que .ses coinpagnons ne 
ravaîenl pas compris tout de suite ; il reprit donc avec un sourire de 
bienveillance ; « üh ! oui, oui ; étranger; Allemaml. » 

Les deux amis, désespérant d’en tirer autre chose, se remirent à 
causer de leurs petites affaires. Au bout d’un quart d’heure, l’Alle¬ 
mand, ayant bien ruminé, jeta au milieu de leur conversation cette 
remarque intéressante : « Je comprends te français, mais je ne le 
parle pas commodément. » 

Ayant ainsi parlé, le voyageur blond alluma son sixième cigare au 
dernier débris du cinquième, et sc mit à regarder avec intérêt les 
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champs, les prés, les hois, et les bonnes gens <jui croisaient la dili¬ 
gence. Quand il eut lini lic fumer, il se mit à sifller sans cérémonie, 
au grand scandale dcTliorillon. Quand il eut sifilé une soixantaine de 
fois la même jdirase, il bâilla ; et quand il eut bien bâillé en faisant 
bruyatnment oiiali! ounb ! ouali ! il s’étira sur la banquette et faillit 
préci|)itei’ sur la ]>oussièrc de la roule le ehajtcau de Thorîllon. A la 
fin, il lira une carte de sa pociie et se mit à réludier, en sifllant et en 
bâillant. Lorsqu’on fut arrivé en vue de Labridim : 

« Labridun? demandad-il en étendant la main vers le village que 
l’on entrevoyait au milieu des baies et des pommiers. 

" (âut, dirent à la fois le conducteur et Tliorillon. 

— Combien d’habitants? 

“ Sais pas! » dit le condncteiir, qui allongea un grand coup de 
fouet à ses clievaux pour Ic.s [juiiir do son ignorance, Thorillon 
demeura muet de suiqirisc, à l’iilée que cela pût intéresser quelqu’un 
de savoir combien il v a d’babitants à Labridun. 

m.- 

L’Allemand élabora longuement une autre question qu’il formula 
ainsi : 

« Pavs riche? 


— Vous n’avC7. qu’à regarder cette torre-là, réiiOJidil le conducteur 
en étendant son fouet vers un cliam]> fraîdiemenl remué. C’est de la 
bonne terre, allez, on aura beau dire le contraire. El dans votre pays 
à vous, la terre csl-ellc bonne? 

— Sable! répondit l’Aliemand. 

— .Alors les [)omincs de tciTC doivent y être contentes ! » reprît le 
conducteur avec un gros rire. 

L’Allemand prit un air emliarrassé et se lit expliquer la plaisan¬ 
terie <ju’il n’avait pas comprise du premier cou[). Quand il fut sûr de 
l’avoir bien saisie, il se mita rire bruyamment en répétant : « Très- 
l>on ! très-parfait? les pommes de terre contentes! ali ! ah ! ah ! » 

Enlin, voilà Cbàtillon; la voiture fait un horrible vacarme dans les 
rues étroites du faubourg : les gens se rangent préei[)itamnicnl et la 
regardent passer. Aussiléil descendu de rimpériale, liaptistc conlie sa 
malle au garçon d’écurie de l'iiotel du .Mouton, donne ses instructions 
et part presque en couvant pour la rue du Heaume. 

A peine était-il entré dans la maison depuis un quart d’heure, qu’il 
vil paraître l’Allemand de la diligence, suivi d'uu commissionnaire 
(jui pliait sous le faix d’une malle assez semblable à une guérite, 
Quand le commissionnaire eut déposé la malle dans le vestibule, ii 
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essuya du revers de sa main gaueiic son front Ircmpé de sueur, et 
lendit sa main droite. Le jeune homme blond y déposa gracieuse¬ 
ment la somme de 211 centimes. Sourd aux réelamalions du commis¬ 
sionnaire, et insensible aux railleries des gens ([iii s’élaieiit attroupés, 
il demanda M. Defert. Sur la carie qu’il lui (it passer, la femme de 
chambre put lire : Karl Sdtirmer. .M. Scliirmcr, recommandé avec les 
plus grands éloges par urj correspondant allemand de la maison 
Defert et t>, venait en France pour y apprendre l’art de fabriquer du 
drap. JL Defert avait écrit à son correspondant do lui expédier le 
jeujie homme, lui oflVanl rhospitalilé jusiiu’à ce qu’il eût trouvé à 
s’installer eonvenabicinent. On était alors en famille; on n’aurait pas 
mieux aimé que do jouir en paix des derniers jours que Marthe 
<levail passer sous le toit paternel. Le jeune Allemand tombait mal : 
il s’élait trop jiressé. Néanmoins JI. Defert n’eut pas un moment l’idée 
<le lui en vouloir; c’élait chose convenue qu’il le recevrait, il le reçut 
<lonc; d’ailleurs tlepnis quand peut-ou rendre service aux gens sans 
se gêner un peu ?M. Karl fut présenté par M, Defert au reste de la 
famille. Quoiqu’il fût parfumé comme un marié de village, et que sa 
politesse eût (juclquc chose de trop empressé cl de trop obséquieux 
qui gênait, il avait des yeux bleus si candides et des cheveux blonds 
si angéliques, qu’on le trouva cliarmasit pour un Allemand. 
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11 déclara que celle niaisou elali vraliiieul bijiic de Dieu. 


CHAPITRE XXf 


M. Karl Schirmer^ ud bien bon ]çune boitmie, plaît aux uns el déplaît aux autres* 


Lejeune M. Sohirmer gênait donc un peu, et même beaucoup, tous 
ces braves gens fjui, n’ayanl pas longtemps à demeurer ensemble, 
auraient assez aimé à n’avoir [las d’étranger [wrini eux. Mais il ne 
paraissait pas s’apercevoir (ju'il gênait. Il avait une façon de sourire, 
aussitôt que vous rapprocbiezseulementà vingt pas, qui vous désarmait 
par sa naïve vanité ; il n’élail pas loin de croire (lue sa présence 
ajoutait un gi*!Uid charme au scqour de la maison. D’ailleurs, il était 
si doux, si liumble, si obligeant; il était si gai quand ou était gai, si 
affligé quand on était triste, si rempli d’affection et d’admiration pour 
toute la famille en général et jiour chacun des membres en parti¬ 
culier, qu’on s’en voulait prestiue de le trouver importun. 

Quand on lui parlait de sou père, de sa mère ou de sa sœur, il jetait 
au plafond des regards inspirés, ses boucles blondes frissoimaient de 
tendresse, les larmes lui venaient aux yeux (surtout à la lin des repas) 
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et il célébrait en mauvais français les louanges « de son trcs-vénéré 
père, de sa très-véïiéréc mère, et de sa bien-aîmée sœur ». Il lui 
arriva maintes fois de dire (après le champagne) que sa mère et sa 
sœur étaient des « anges sur la terre », Il se sentait pris d’une ten- 
dresse subite et d'une admiration sans bornes pour tous les mcmiircs 
delà famille fJefert, qui tous, sans exception, étaient aussi « des anges 
sur la terre ». 

Du reste, s’il se perdait (juelquefois dans les nuages de la senti- 
> -, mentalité germanique, il en redescendait fort ré¬ 
gulièrement aux heures dos repas. C’était une 
remarquable fourelielle que ce jeune homme .si 
poétique; il y avait plaisir à le voir faire honneur 
aux compositions culinaires de Juslinc. On eût dit 
qu'il ne s'était jamais trouvé à pareille fête, quoiipic 
la table des Defert fiH vraiment bien modeste, eu 
égard à leur fortune. Peut-être n’avail-il envie 
que de s’instruire; il s’initiait peut-être aux rafli- 
nemeuts de la cuisine française, pour pouvoir en 
médire plus lard avec connaissance de cause, an nom de la simplicité 
gernianitiuo. lün tout cas, sa conduite semblait réglée sur ce prin¬ 
cipe : tirer d'uii voyage toutes les connaissances et tout le parti pos¬ 
sible ; on ne sait pas ce qui peut arriver. 

Jean savait bien que son père était riche, mais ii’avail jamais su à 

combien montait, ni en quoi consislaii sa fortune. 
.M.Scliirmer le sut au bout de ([uelqucs semaines, 
aussi bien que Jl. Defert iui-même. Il poussa 
l’esprit d’observation si loin qu’il explora toute la 
maison, sans doute pour se rendre compte de la 
distribution d’une juaison française. Plusieurs fois 
même, voulant avoir une idée nette de l’aména¬ 
gement d’une cave fi’unçatse, il ne dédaigna pas 
d'y descendre avec Pierre, que ses qucslions élon- 
iiaienl toujours et embarrassaient queli[uefois. Il 
ii’cn i)ut croire ses ycu,x, quand il vit à la fois, dans un même ca¬ 
veau, tant de bouteilles de cliampagne, et il déclara, les yeux hu¬ 
mides, (|ue celle maison était vraiment bénie de Dieu ! 

L’oncle Jean laisail très-grand cas du jeune Ailomand ; il trouvait en 
lui un auditeur infatigable et insatiable. Quand on a raconté toutes 
ses histoires à toutes les personnesde sa coniiaissanee, on a beau les 
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aimer encore soi-m<îme, on n’ose plus les redire. Je peur de trouver 
les sens ennuvés on distraits. Non-seulement celui-ci écoulait avec 
une patience iné[)uisal)Ie, mais encore il se faisait redire certains 
points jusqu’à deux et trois fois, et il semblait toujours y prendre un 
plaisir extrême. II pria l’oncle Jean de lui montrer son brevet de ta 
Léjïion d’honneur. (Jiiand il l’eut longuement contemplé, il mit la 
main sur son cœur, et lit à l’oncle Jean un salut roide, mais profond. 
Quand il eut obtenu de voir les états de service du capitaine, il fui 
saisi d’entliousiasmc, cl preiunit à deux mains la main <[u brave sol¬ 
dat, il la tint si longtemps sciTée, que l'oncle Jean put croire (lu’il 
songeait à la garder comme un précieux souvenir. 

Une autre fois, c’étaient des questions sans lin sur l’arraemon(,rha- 
billeinent, le campcnienl, la vie du soldat, le maiiictneul des armes. 
L’histoire du liculciiaut Taragne le faisait frissonuer; l’iiisloirc du 
singe qui avait mangé les cliemiscs du capitaine, quand il reiit bien 
ruminée et bien comprise, le préci[uta dans de telles convulsions de 
rire, ([uc le capitaine aurait pu croire ([u’il avait été jusque-là un 
narrateur incomjtris. Mais si le capilaino était trop modeste pour 
aller aussi loin, il uc pouvait s’empêcher d’aimer et de prôner 
celui qui lui causait de si douces émotions. Et puis, il fallait 
voir de quel ton enthousiaste Karl parlait de la brave arméi* 
française, et de la grande nation française! A l’ctitendre, c’était la 
reine du monde! Le cœur du capitaine en était tout rtqoui. [.c digtie 
liomme s’eii voulait à mort d'avoir si longtemps délesté les étran¬ 


gers. 


Quand toute la fiimille partit pour conduire i\larthe, le cœur tendre 
de Karl fut si ému pendant toute l’absence de ses hôtes, que bien sou¬ 
vent il lie savait plus ni ce qu’il disait ni ce qu’îl faisait. Laissé seul 
à la maison, avec prière de se considérer comme chez lui, c’est ma¬ 
chinalement qu’il mangeait et machinalement aussi i|ii’il se faisait 
servir du ciiampagne. Le champagne égave les gens tristes, bans 
ces occasions, la douceur de son caractère semlilait altérée; les 
symptômes extérieurs de cette alïection mentale étaient une inflani- 
nialiun extraordinaire du nez, un clignotement de paupières et uti 
commencement de bégavement. Alors il rudovail Pierre, ou bien, 
pris d'un subit accès de tendresse, il lui parlait coiilideiitiellemenl de 
Vobjiiciif et du subjectifs ou bien il lui faisait de longues tirades sur 
la corrufilion des Weiebes (sans lui dire ce (jue c’était que les Wei- 
ches), sur la gi-ande patrie allemande, sur le rôle sublime et la mis- 
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sion prov'ulcnlicllc <le la belle race geniiaiii(|ue. Mais ce n'élaientlà 
que des crises aiguës, il redevenait bientôt lui-même. 

11 était très-assidu à la fabrique; il comprenait lentement, mais 
sûrement, et sa modestie était telle, qu’il ne se vanta jamais d’avoir 
surpris certains secrets de fabrication qu’on ne s’était pas chargé de lui 
apprendre. Les ouvriers ne l’aîmaicnt pas; il se mêle, disaient-ils, 
d’un tas de choses qui ne le regardent pas. 

Lorsqu’il avait du temps devant lui, Karl aimait à faire de longues 
promenades dans la campagne ; il aimaîl tant « la grande nature « ! 
Mais toujours [josilif autant que poétique, il s’emiuéraît de l’état de 
la campagne, du rendement des terres, des débouclîés. Au bout de 
quelques mois de cet exercice, il connaissait les ressources de l’ar¬ 


rondissement aussi bien que le sous-préfet, qui était payé pour cela. 
Un jour, le pré.fet, en tournée de révision, s’embourba dans un 
chemin vicinal : ce fut le thème de toutes les conversations. Ce haut 


fonctionnaire avait été obligé de chercher un refuge dans une ferme 
et de coucher dans le foin. 

On racontait l’aventure en présence de Karl. II écoulait de toutes 
scs oreilles, selon son habitude, et, quand tout le monde eut parlé, 
sans que personne eût pu dire quelle autre route le préfet aurait dû 
prendre, ce fut Karl qui l’indiqua avec beaucoup de précision. Comme 
on le coniplimenlail sur ses connaissances topogi’aphiques, il rougit 
d’abord, et se mit ensuite à rire ; il avait passé là par hasard, préten¬ 
dait-il, pour aller voir un château en niines. 

Kli bien! on parlant ainsi, Karl se calomniait; il connaissait non- 
seulement cette route, mai-s encore toutes les autres, et c est sans 
doute par modeslic qu’il faisait l’tgnoranl et parlait du hasard. 

Une autre fois, un des charretiers de la fabrïfjuc allait partir pour 
chercher des chardons à foulon, dans une coniinuue éloignée. Un 
contre-maîlre lui donnait scs inslj'uetions. Le charretier annonça 
(|u’il prendrait un certain chemin qu’il indiqua. U n ajouta pas que 
cette roule allongeait le trajet, et (lu'i! la préférait parce «lu’il y trou¬ 
verait plus de calmrets ([ue sur l’autre. Le contre-maître ignorait 
sûrement cette circonslaiicc, que Karl lui révéla. 

Le charretier niarmolla entre ses dents quelque chose sur les gens 
(juî se mêlent de ce qui ne les regarde pas, et [iris, furieux, la route 
où il y avait moins de cabanils. (iC jour la Karl se lit un ennenii. 
Conmie il était dans ses idées de n’en pas avoir, il se promit de ne plus 
se mêler des alïaires des autres, quand cela pouvait le compromettre. 
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En généra!, quand on ïui parlait de ses longues absences, Karl 
laissait volontiers entendre, sans toutefois le dire explicitement, 
qu’il composait des poésies. 

La famille était revenue, le sacrilice étant consommé. Karl no 
parlait point de quitter la maison; il croyait peut-être que sa pré¬ 
sence apportait quekjue adoucissement au chagrin de scs hôtes. S’il^ 
croyait cela, il se trompait ; s’il faut tout dire, on commençait à être 
un peu las de ses consolations haiiales, pénoditiuement reproduites 
en style emphatique et sentimental. Un jour, M. Doferl se mit ohligeam- 
ment à sa disposition pour l’aider à chercher un logis et une pension. 
Karl se conTotidil en reraercîraciils, appela M. Deferl « sublime 
monsieur î » et traîna la cliose en longueur, autant que cela lui fut 
possible. A la lin, il prît son parti, et pour 15 francs par mots, service 
compris, devint locataire d'une grande chambre passablement nue, 
quoiqu’elle se vantât, sur l'écriteau, d’être garnie. Cette chambre 
avait vue sur une tatinerie ; Kar! déclara que l’odeur du cuir ne 
rîncommodcraif pas, au contraire ! 

Puis, après maintes démarches pour trouver une pension, il donna 
la préférence à l’iiôtel de la Sirène, dont la table d’hôte était fré¬ 
quentée par de nombreux commis voyageurs, auprès desquels il 
espérait trouver toutes sortes de renseignements. 

Quand il (juitta la maison Itefcrl, il fil ses adieux à la famille eu 
style l)ihli(iiie, et partit pour son logis, suivi de l'ietTC, qui portait sa 
grande malle. Pour récompenser le brave garçon de la peine qu’il 
venait de prendre, i! le lit asseoir sur une de ses trois chaises, et lui 
lit admirer le panorama de la tannerie ; après quoi il lui donna une 
poignée de main, et le congédia en Pappelant son meilleur ami. La 
porte refermée, Pierre fut pris d’un tel accès de fou rire qu’il fut 
obligé de s’asseoir sur une des marches do l'escalier poui‘ reprendre 
haleine. Quant au candide Karl, enchanté d’avoir remplacé le pour¬ 
boire par une proteslalioji d’amitié qui ne lui coûtait rien, il écrivit 
à son vénéré père. Il lui fil savoir qu’il venait de prendre possession 
de son domicile, que le prix lui en paraîtrait peut-être un peu élevé, 
mais que c'était très-bon marché pour le pays. 11 lui dit qu’il ména¬ 
geait son argent (et c'élail vrai); iiu'il avait fait cependant la folie de 
prendre une pension un peu chère, mais qu’il rattraperait son argent 
en instruction cl en renseignements utiles. 

D’ailleurs il était resté cbcï les Defcrt assez longtemps pour avoir 
fait déjà de notables économies. Le vénéré père répondit à son fils 
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(ju’il élail lieureiix de le voir dans les bons principes, qu’il ne sau¬ 
rait trop l’engager à orner sa mémoire et à ménager sa bourse. 11 es- 
[lérail bien surtout qu’il ne sc laisserait pas gâter par les mœurs fran¬ 
çaises. 11 lui envoyait au surplus sa bénédiction avec un certain 
nombre de tlialors, et la recommandation de les faire durer aussi 
longtemps ([ue doivent durer des tlialcrs bonnêlement gagnés. 

Un dimanelie, lîobillard avait dîné rue du Heaume, M. Schirmer 
était un des convives. Aju’ès le dîner, les deux collégiens, laissant 
M. DeferteljM, Sebirmer plongés dans une discussion sur les matières 
j)i’emières et le drmvbacA', s’en allèrent, bras dessus, bras dessous, 
faire un tour de jardin, 

« Ouf! dit lîobillard. 


— Qu’esl-cc (juc tu as? demanda .Jean avec inquiétude, 

— Oh ! que c’est lourd sur l’estomac ! 

— Quoi? 


— Le Schirmer donc! Allons, ne va pas faire l’étonné. Avoue qu’au 
fond tu en es aussi excédé que moi ; plus même, puisque lu en as joui 
plus longtemps, 

— Qu’est-ce que tu as à dire contre lui? 

— Moi ? rien ! seulement te rappelles-tu Margeva! ? Aon; il avait iiiii 
sa philosophie quand tu es entré au collège. Si tu savais quelle tôle 
angélique il avait : tn sais du moins quel mauvais drûle il est devenu 
depuis. 

— Sans doute, eh bien ? 

— Eh bien ! c’est tout à fait cette tête-là, et tout à fait ces manières- 


là. Je puis me tromper, mais je n’augure rien de bon de notre excel¬ 
lent ami Schiriner. 


— Tu as toj’l, reprit Jean, de juger et de condamner un homme à 
jn’cmière vue. 

— Margcval ! dit l’autre avec ungi'and sang-froid. 

— âlon père et ma mère resliment. 

— Marge val ! 

— Il est plein d’atlacbeinenl pour nous. 

— Il le prétend, mais quelle preuve en avez-vous? Margevallte 
dis-je. 

— Oui, Margcval, v'oilà un beau raisonnement. Dis tout de suite 
« Tarte à la crème », c’est aussi concluant. En tous cas, ne répète 
[las à d’autres ce que lu viens de me dire. 

— Parce que? 
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— Parce que ! v Jean, à sa grande confusion, ne pnl trouver de ré¬ 
ponse plus péretnploire. Sans aller aussi loin ([ue Itobillard, il n’ainiait 
pas M. Schirnier, qui l’aimait Unit! eti! s’eu voulait de ue pas l’aimer. 
Voilii pourquoi, ue [louvant défendre l’hote de son père avec beau¬ 
coup de logique, il en était réduit à le défendre av('c l)caucoup de 
chaleur. 

Eu ce moment, M. Schirmer s’avançait vers eux, le sourire sur les 
lèvres. 

ft 

« Que je te casserais volontiers quelque chose ! » grommela llohil- 
ard entre ses dents; puis, voyant l'air suppliant de son camarade, il 
iiiarelia à la rcuconlre de rAlleinaiid, et lui dit, avec une eourloisie 
ironique : 

« Une belle soirée ! monsieur. 

— Tout à fait belle », répondit .M, Schirmerd’uu ton profondément 

» 

touché. 

Après un début si animé, il y eut un silence embarrassant, itl. Schir- 
mev composait mentalement une phrase, qui mettait bien longtemps 
à voir le jour, fiolnllard le laissait méchamment chercher; ([uniid il 
vit que la phrase était prèle', ü la coiqm net, « Vous venez peut-être 
au jardin, lui dit-il, pour fumer un cigare. .Vous vous en prions, ne 
vous gênez pas pour nous, la fumée de tabac ne nous incommode pas, 
(|Uoi(iue nous ne fumions |ias nous-mêmes. » 

Schirmer sourit, et tirant avec empressement son porte-cigares de 
sa poche, il le présenta tout ouvert aux deux amis, qui refusèrent. 
Itobillard poussa le coude de Jean, et lui fit remarquer à voix basse 
quel empressement Schirmer avait mis à oiïrir des cigares, dès qu’il 
avait été certain que l'on iTcn accepterait pas. Au bout de quelques 
minutes, il tira sa montre et annonça qu’il était temps pour lui de 
retourner au collège. 


« Déjà, dit M. Schirmer en souriant. 

— Déjà est un mot bien gracieux, reprit fiolnllard en s’inclinant. 
Désolé de vous quitter si vile ; j’aurais été bien heureux de faire plus 
ample connaissance avec vous! » 

« Eh bien, dit-il à Jean qui le reconduisait au collège, n‘aî-je pas 
été aimable avec ton ami ; mais ii’im[)orte, mon cher vieux, toutes 
les fois que je le verrai, je ne pourrai jamais m’empêcher de penser 
à Margcval. » 

M. Schirmer, invité de temps eu temps par des jeunes gens de .sa 
connaissance à passer la soirée au cercle de la Jeune Franco, s’v montra 
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toujours prudent cl discret. Une fois ccpendaiil, tiprès une longue 
conversation sur la musicjue allemande et sur la philosophie en gé¬ 
néral, il s'oublia au point de hoircà même la bouteille de champagne. 
Ses compagnons, aussi émus que lui, ne virent là qu’une aimable 
plaisanterie. Ce soir-là sans doute il était mal disposé, car ses beaux 
yeux d’ange louchaient horriblement; son nez s’ubaissait sur sa 
inoustacbe blonde qui se hérissait. Il avait un faux air d’oiseau de 
proie, et il fut [jcu gracieux pour ses compagnons, 

« Homains de la décadence, leur dit-il en bégayant, vous me faites 
pitié. Lequel de vous connaît Henri Heine, qui a osé médire de la 
grande race germanique? Eailes-lc-moi passer, que je le perce du 
glaive d’Armiiiius elepte je lui coupe les oreilles, » 

Les garçons eurent toutes les peines du monde à l’empêcher d’en¬ 
jamber la fenêtre pour se mettre à la poursuite de Henri Heine. Pour 
le ramener chez lui, on fut obligé de lui dire que le .Monsieur en ques¬ 
tion l’y atlendail, et qu’il était arrivé par la voiture du soir, exprès 
pour se faire percer du glaive d’Arminius cl sc faire couper les 
oreilles. 

Le lendemain matin, quand il se trouva au réveil tout habillé sur 
son lit, il eut comme un soupçon de ce qui s’élait passé, et craignit 
fort de s’ôtre compromis par quelque parole imprudente. Quand il 
sut qu’un garçon discret l’avait ramené sans scandale et que tous ses 
compagnons étaient, ce soir-là, hors d'état de le comprendre, il re¬ 
couvra toute sa sérénité. 
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CHAPITRE XXII 
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Sœur Ajnèsest heureuse. — Menus propos et réllexions Ac Tiohillard 


iAIarthc, les premiers jours, a trouvé bien étrange et bien tlur de 
ii’étrc plus avec les siens, surtout avec sa mère, A plusieurs reprises, 
<'lle s’est demandé avec angoisse si elle ne s’étail pas trompée, et si 
^>llc aurait la force de suriiionler ses regrets, .Mais comme c’est une 
Ixjurie lillc, bien ferme et bien ciiurageuse, cl qui sait de longue date 
ce que c esl «[ue de faire son devoir, elle lutte vaillamment contre 
•elle-mèine, et ses regrets se transl'ornient peu à peu jusqu’à devenir 
<lo la résignation chrélienne. l’nis le temps, qui adoucit tout, vient à 
son aide. (Vest pour elle une tristesse d’une douceur infinie que d’as¬ 
socier ses cliers absents à tous ses actes de charité, et de retrouver 
leur souvenir au fond tic toutes ses [irières. 

Dans toutes les villes où un ordre de la Mère gétiérale l’a successi¬ 
vement envoyée pour exercer sa charité, ou retrouverait facilement 
la légende de lasceur Agnès (c’est désormais son nom). 
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'V 

A chaque ordre nouveau (]ui lui enjoint de partir, elle obéit sans 
répugnance: le pauvre, en effet, n’est-il pas partout l’image de Jésus- 
l^hrlst? La douleur et la souffrance ne sont-elles pas partout les mêmes, 
et n'ont-ellcs pas besoin des mêmes secours et des mêmes consola¬ 
tions? Ne, trouvera-t-elle pas partout, (lar conséquent, à exercer cetli' 
charité tendre et itilinie qui a sa racine dans un attrait mystérieux 
pour la souffrance et pour la douleur. L’humble sœur serait bien sur- 
ju'ise des jugements que l’on porte sur elle; peut-être serait-elle un 
[)eu,choquée de la forme trop familière de ces jugements. Les bonnes 


gens qu'élic a aidés à sortir de leur abattement et de leur désespoir 
n’ont pas la.moindre idée, ni le moindre souci d’une phrase bien 
tournée; ce ijui no les empêche pas d’avoir le cœur reconnaissant. 
.Mais ni son humilité ni sa délicatesse n’ont jamais eu àsouffi'ir. Per¬ 
sonne ii’a jamais osé dire eu sa [irésence tout ce ([u’il pense d’elle. 
Elle a une manière ctiarmaiite et irrésistible de dire cfwt!au moment 


où elle voit poindre un témoignage d’admiration. 

D’ailleurs elle a beaucoup de gaieté et d’entrain: si le chutf ne suffit 
[)as, elle trouve de ces mots qui déconcertent sans blesser, et qui en¬ 
seignent la délicatesse et la réserve à ceux ([ui n’en avaient jamais eu 
la moindre idée. 


IjCS malades de l’hôpital, autour du poêle ou d’un lit à un autre, se 
cltucliotenl leurs remanjues sur la sœur Agnès quand elle n’est pas 
là. Pour eux tous, cest à n’en pas douter une (ille de grande maison; 
les plus c.xaltés veulent que ce soit une ])rincesse. Tous sentent bien 
<[110 ce n’est pas une de ces âmes qui se jellcnt dans les bras de Dieu 
parce <jue le monde les a méconnues ou frois.sées. Tout le monde se 
tait ou changede‘conversation lorsqu’elle s’avance de son pas modeste 
cl assuré (le pas de samère}, pendant que les pans de sa grande coiffe 
l)lanche hatlenl doucement, comme des ailes, <le chaque côté de son 
charmanl visage. Son sourire fin et modeste est comme un rayon de 
soleil printanier dans les tristes salles de l’hôpital. Les plus vieux mé¬ 
créants, ceux qui se font un méchant plaisir de déconcerter « le curé», 
c’est-à-dire l’aumônier, cessent à son approche leurs grognements 
et leurs imprécations. 

Ces esprits forts, qui ne croient à rien et qui s’en vantent, ont un 
peu honle de se laisser si facilement dompter par elle, et ils s’excu¬ 
sent comme ils peuvent à leurs propres yeux, en prétendant qu'elle 
doit être sorcière. 

Les lettres de Marthe à sa mère sont pleines d’un contentement 
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visible et d’une franche gaieté. La gaieté est, dit-on, la fleur de i'es- 
pril; elle est aussi la marque extérieure d’une conscience paisible et 
satisfaite. M*”* Defert sent (lu’elle n’a pas besoin de commenter ces 
lettres pour y découvrir un sens caché ou des sous-entendus ; elle 
n’a pas besoin de lire entre les lignes, L’àme de Marthe n’a point de 
secret; elle est franchement heureuse, comme une âme à qui il a 
été donné d’atteindre le but qu’elle avait rêvé, et tjui n’y a trouvé ni 
désenchantement ni mécompte. Une chose que .Marthe ne songe même 
pas à dire, c’est tout le bien qu’elle fait autour d’elle. Il en revenait 
parfois quelque chose aux oreilles de sa mère, qui se sentait envahie 
alors par une sorte d’orgueil mélangé de joie et de tristesse. Lorsque 
Jean voyait, dans ces occasions, sur les lèvres de sa mère un certain 
sourire qu’il connaissait bien, il se levait, l’embrassait sans rien dire et 
lui prenait la main qu’il gardait longtemps dans les siennes. Ils ne se 
disaienlrien, et ils n’avaient pas besoin dese parler pourse comprendre. 
Jean avait toujours aimé et admiré sa mère, il savait maintenant pour¬ 
quoi il l’aimait et l’admirait. Une douleur sincère, comme celle que lui 
avait causée le départ de Marthe, est une initiation à toutes les déli¬ 
catesses du senlimenl vrai. Le sens intime que le chagrin avait créé 
en lui, lui permet de lire dans son propre cœur et dans celui de sa 
mère. 

L’oncle Jean, qui s’était attendu, sans oser le dire, à voir arrivei 
des lettres en style de « nonnelle sucrée», avec de petites homélies 
mysli(jues et des exhortations particulières pour chacun des membres 
de la famille, fut Port agréablement surpris en voyant ta sincérité, la 
franchise des lettres de sœur Agnès, et surtout celte bonne gaieté qui 
l’avait toujours rendue si charmniite, La première fois que M“* Defert 
lui en donna une à lire, il s’écria, en essuyant les verres de ses 
lunettes : 

(t Dieu soit loué ! c’est toujours notre bonne fille; cela fait du bien 
de voir comme elle est lieureuse ! » 

Et il alla colporter la bonne nouvelle chez tous ceux (ju’elle pouvait 
intéresser. M. Defert, peu à peu, se réconcilia avec l’idée de voir 

Marthe heureuse loin de lui et sans lui. .M“’* Nav, tout entière aux 

*1 ’ 

préparatifs de départ de son mari, absorbée par le soin de commen¬ 
cer elle-même réducalion de sou bébé, n’.avail pu s’appesaiilir autant 
que les autres sur ses regrets. L’enfant était à la fois turbulent et 
charmant, il mettait de la vie et de l’animation dans la maison. Il 
aimait bcaucou|> sa grand’maman, ce bébé, et sans cesse il avait 
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quelque secret à lui conlier et quelque demande à lui faire. « Il ne faut 
pas attrister les petits enfants», disait M”'Uefert. C’est pourquoi, 
([uelque peine intéi’ieure que chacun ressentît, ce petit garçon ne 
voyait autour de lui que des visages souriants. Aussi, la concession 
que faisait chacun des membres de la famille, profitant à tout le 
inonde, la maison était encore fort agréable. 

Tel était du moins l’avis de Robillard, qui disait à Jean un dimanche 
matin : « Moi, je trouve que l’on est irès^bien ici. » Comme Robillard 
était seul avec son ami, il s’était enfoui sans cérémonie dans un im¬ 
mense fauteuil, les jambes voluptueusement étendues sur une chaise. 

« Tu trouves? dit Jean qui regardait en souriant la pose confor¬ 
table de son ami, 

— Ob ! je ne parle pas du fauteuil, quoi(|u’il soit moelleux et bien 
rembourré. Je parle de l’air que l’on respire ici. C’est la maison du 
bon Dieu ; tout le monde y est excellent, jusqu’à ce brave Daplisle 
(jui est si amusant avec ses châteaux en Espagne ! Moi je crois, con¬ 
tinua-t-il en s’étirant sans vergogne, que c’est la mère qui rend tout 
le monde si bon et si heureux. Tiens, moi, par exemple, me voilà 
vautré dans ce fauteuil comme un âne dans la poussière de la roule, 
Eb bien ! j’ai honte de moi-même, en songeant (pie je me liens si 
mal dans une maison comme celle-ci ; c’csl u:i progrès cela, d’avoir 
lionte de ses défauts, — Pousse donc un peu la chaise sous mes 
jambes, la voilà ijui s’en va. Bien ! merci ! — Il me semble que si 
j’avais eu une mère comme celle-là, je serais à ITieurc qu'il est un 
jeune homme très-présentable, au lieu de faire la couleuvre sur ce 
fauteuil. Mais à mon âge il n’est jdus temps, on est trop vieux, le pli 
est pris ! Que ce fauteuil est donc agréable, continua-t-il en changeant 
de ton, on se croirait couché dans le foin, — Plaisanterie à part, ne 
trouves-tu pas que je change un peu ? 

— Tu n’en as pas besoin, répondit Jean avec vi vacité.Je ne connais 
pas de garçon plus loyal et plus brave que toi I 

■— Rien grand merci ! cria Robillard du fond de son fauteuil. 
Comme j'ai de loi exactement la même opinion, il ne nous reste plus 
qu’à fonder une société d’admiration mutuelle. Tu seras le président 
et moi le secrétaire. Alors, tu trouves que je n’ai pas besoin de chan¬ 
ger? Tant pis pour moi, car je sens que je change, et même beau¬ 
coup. Oemajuie un peu à mes camarades ce qu'ils en pensent. Je 
t’assure que depuis un an j’aî singulièrement baissé dans leur estime ! 
Depuis que je viens chez toi, j’ai si grand’peur de manquer ma sortie, 






que je deviens d’une sagesse eflVavante. Le uiaîtrc d’études se demande 
ce que cela veut dire, et si cela n’ahoutira pas à quelque mystifica¬ 
tion. Tiens, tkoule encore ceci : Tu sais que le réve de mon père 
serait de me voir médecin à la Chèiievotte, et (jue mon rêve à moi 
est, ou plutôt était, de vivre et de mourir cultivateur. 

— Oui ! ch bien ? 

— Lli bien ! « Nous avons cliangé tout cela ». Tout mon désir était 
donc de vivre à la cauqiagnc, à cheval, au grand air. i^atatras ! je ne 
sais pas comment cola se fait, mais j'ai changé d’idée. Oui, j’ai changé 
d’idée, et la tnère est pour {juehiuc chose là-dedans. 

— Comment cela? 

— lillc ne m’a jamais donné un conseil là-dessus, c’est vrai ; elle 
ne m'a jamais fait lu leçon, je ne [lourrais pas citer un mol de sa 
part (jui ail trait à mes projets d’avenir. Et ocfiendanl, je sais que si 
je n’étais pas venu ici, je n'aurais pas changé d’idée: voilà tout. 

— Tu plaisantes? 

■— Je ne plaisante pas. En causant avec elle de choses et d’autres, 
il m’est venu à res}>rit des scruinilcs auxf[uels je n'aurais jamais 
songé de moi-méine. Veux-tu que je le dise le fin mol? il m’a seiiihlé 
que la bonne jietite vie cjne j’arrangeais si bien était une bumie [«îtitc 
vie d’égoïste, pas autre cîiosc. 

— Cependant , voyons ; un grand propriétaire peut faire beaucoup 
(le bien autour de lui. 

— Cela n’entrait pour rien dans mes plans, et je me connais si 
bien, que même maintenant, si je tncnaîs cotte vic-là, je ne songerais 
bientôt ([u’à moi, ([u’à mon bieu-èlre, qu’à mes fantaisies, 

— Tu le calonmîcs. 

— Je d(uniui(l(i à n'étre pas interrompu à cliacjue mot. Si j’étudie 
la médecine, d’abord je fais à mon père le plus grand plaisir (|ue jt; 
puisse lui faire, et je suis confus de n’avoir pas songé à cela plus 
tôt; ensuite, je suis bien forcé de rendre service aux gens, puisque 
c’est mon métier. Il n’y a pas à dire; à moins do se déslionorer, il 
faut bien ([u’un médecin marche le jour, la nuit, par la [duie et [>ar 
la neige. Donc je sci’ai médecin, s’il jdail à Dieu,et mon père aura la 
satisfaction d’être le père d’un médecin. 

—■ As~lu écrit à ion père ? 

— lUeii sfir; puis(|ue mu résolution était arrêtée, j’ai voulu lui 
faire cette sur[)rise [lour sa fête. 

— Qu’est-ee qu’il a dit de cela? 
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— ]| dil t|ue c<?la ne le surprend pas, eroiraîs-lu ceîa? Mon eflel csl 
iiiaiKjué, Il dil qu’il savait hien qu’un hon garçon comme moi ne 
voudrait pas lui faire de cliagrin. 

— Mais eulin, il est coulent? 

— Il ne le dil pas; mais il m’envoie vingt francs. Toutes les fois 
((ue mou père est particulièrement routent de moi, il me donne cim[ 
francs; cette fois-tâ, il m’en envoie vingt ! Eu vingt combien de fois 
cinq? Quatre fois ! Conclusion, il est aujourd’liui quatre fois plus 
content que d’iiabîtiide. » 

En prononçant ces derniers mots, Robillard repoussa la cbaîse cl 
se mit lestement sur son séant. Il lira de la poche de son gilet une 
pièce (le vingt francs toute neuve. 

« lîogardc-moi ça », dit-il, et il se mit la pièce d’or sur l’œil, <'it 
nianiôre de lorgnon ; puis il la jeta plusieurs fois en l’air, la ratlra- 
|)ant tantôt sur la paume, tantôt sur le dos de la main. Puis il se 
remit brusipienient sur le dos. 

Jean ne put s’empêcher de rire de la dextérité du futur docteur. 
« Il me semldc, lui dit-il, que tu feras un fameux chirurgien. » l\o- 
hillard ne daigna pas répondre à ce compliment, mais continuant la 
conversation comme s’il ne s'était rien passé : 

« .Moins désintéressé, dit-il, ([ue mon futur patron Hippocrate, je- 
n’ai pas refusé les ju'ésents tr.\rtaxer.xès, et cela pour deux raisons. 
La première, c’est (jue cela aurait fait de la peine àArtaxerxès; la 
seconde, c’est (pie je suis très-heureux d’avoir en ma possession, 
cette [letite fortune. » 

Jean se demanda si son ami ne serait pas un peu avare. 

a Quand je me suis vu si ahominablement riche, rejirit Rohîilard, 
je me suis demandé ce que j’allais faire d’une si grosse somme. Ma 
première idée a été de régaler toute la cour de chaussons aux pommes 
et de tartes à la crème, alin de recompiérir un peu de la popularité 
que ma sagesse m’a fait perdre. Jlais je me suis dit que ma [lojmlarité 
ne valait pas vingt francs, et j’ai résolu de faire un meilleur emploi 
de mon argent. Après déjeuner, nous demanderons à ta mère la per¬ 
mission de faire unejiromenade; nous louerons des chevaux, et nous 
irons à la Grenadièrc : c’est la ferme où demeure ma tante Edmée. 
Il n'y a pas quatre lieues, et nous serons de retour pour le dîner. 
J’aimerais bien aller embrasser ma tante : il y a très-longtemps (jue je- 
ne l'ai vue; elle commence à se faire vieille, son asthme la tour¬ 
mente, et elle ne peut plus supporter la voilure; par conséquent, oii> 
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ne la voit plus à Cliàlillon. Elle sera lieureuse de savoir que je suis 
décidé à faire nia médecine. C’est elle qui m’a élevé ; quoique jus- 
(|u’iei je ne lui aie pas fait ijrand liomieur, elle iii’ainielont de même 
et sera contente de me voir, .le ne suis pas fâché non plus qu’elle 
fasse ta connaissance. Crois-tu que ta niêre nous pernifîtlc d’y 


■> 


y> 


Avant c[ue .lean eût répondu, la cloche du déjeuner sonna, llobillard 
sauta hrusquement sur ses [licds, et répara ce qu’il !!])]iehiit le « dé¬ 
sordre de ses draperies », refit le nœud de sa cravate, houtouna mili- 
lairemeiil sq tunique et sc déclara prêt. 

« Aju'ès vous, docteur ! dit .lean en ouvrant la porte pour le laisser 
passer. 

— Par ordonnance du médecin ! » i'é[)lii]ua ISohillartl en enlevant 

son ami comme une plume cl en remportant sur sou dos. Arrivé en 

has, il déposa doucement sou lardeau sur le sol, et s’inclinant avec 

la plus praude courtoisie, il offrit le liras à .lean pour entier dans la 

.salle à manger, où il n’y avait encore personne. 

Defert autorisa ses deux garçons à faire la promenade jirojetée. 

Seulement elle pria lîohillard de veiller sur Jean, lïohillard se mit à 

* 

rire, et dit tpie ce sei'ait hieii plutôt à Jean de veiller sur lui; mais 
((ue [lour une fois il ferait le incutor, et il pensa en lui-même (jue 
M”* Dcfcrl avait trouvé ià un ingénieux moven de le rendre sage. 
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Jean fait connaissance avec îa tante Edmce. — Hobillard découvre que M. Karl 

Schirmer continue à aimer beaucoup la géographie. 


Décitlémenl la race chevaline avait hesoin d’ètre rêgénéréè dans 
l'arrondissement de Chàtillon. î.es deux chevaux que le loueur mit 
à la disposition de Jean et de riobillard en étaient la preuve vivante. 

« Ils ne |>ayent pas de mine, c’est vrai, dit le loueur en réponse à 
quelques renianjucs criticpics de lîohillard; mais ils ont du bon. Et 
puis, ajouta-t-il en sc grattant délicatement le bout du uez avec 
l’index, il n’y a pas de choix aujourd’îmi, tous les autres sont en 
route, ce sont les deux seuls qui me restent. 

— Nous les choisissons donc, » dit Itohillard. (jui était en veine 


de gaieté. 

La monture de Jean aurait pu, sans inconvénient, avoir la queue 
plus fournie. Cet appendice, eu elïct, réduit à sa plus simple expres¬ 
sion, présentait l’aspect piteux d'une queue de rat trop courte. Quant 
au cheval lui-même, il ii’avail qu’un seul défaut, celui de s’arrêter 
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(lovant tous les morceaux d<? pajiier (ju’il R'ncontrait sur sa route, 
comme s'il se disposait à les lire. En esquivant adroilemeiU les 
morcoaiix de papier qui flânaient dans les rues et sur les routes, on 
avait un cheval parfait. 

Le cheval de liohillard avait une grosse tête de sauterelle, de gros 
yeux sailliiiils et la vilaine hahilude de rire à tout propos et hors de 
propos, c'est-à-dire (pi’ii retroussait (■ontinuellonicnt scs lèvres, et 
montrait toutes scs dents qui édaieut longues et jaunes. Elles 
n’étaient pas belles, ses dents; il devait bien le savoir, on te lui avait 
assez dit; mais il persistait à les montrer. C’était [leul-étre simple¬ 
ment im tic nerveux, ou hien, comme la pauvre béto était myope, 
sa grimace provenait peut-être seulcniejit des eflbrts ([u’il faisait 
pour voir clair. D’un caractère ]»oéti(|ue cl rêveur, il avait une ten¬ 
dance à fuir les eliemiiis battus où [)iétine le vulgaire, pour eherclier 
des voies plus solitaires. En d’autre.s terme,s, il aimait, de tein[)S à 
antre, à fjuilter la grande route pour hiire un [iclil tour dans les 
terres labourées, ou à pousser une reconnaissance jusque dans les 
cours des fermes ou des inuuliiis. 

Tant que les deux ebevaux sentirent sous leurs saliols les pavés 
de Cbàtilloii, ils rnarchèreiit avec beaucoup de sérii ux cl de gravité. 
Mais, comme disait llohillard en racontant dejmis cette aventure, 


. A peine nous sortions îles portes île Trfzcne 

I 


(juc le cheval de Jean se mil à courir ajtrès un numéro du (llamur 

que le vent roulait douceinenl sur la [loussière de 
lu roule. El l’on ne put le décider à rejjartir que 
quand il eul vu le cours de la lîoui'se et le nom du 
gérant. • 

Une demi-lieue jtlus loin, c’est le cheval de lîo- 
hillard ([ui, à cause de sa myo[)ic, prend un ext- 
barel pour une cour de ferme. Il insiste pour 
entrer dans la salle, avec son cavalier. Quand il 
est tout |)rès, il reconnaît (jue sa mauvaise vue l’a 
trompé; il secoue de désappoîulcnient sa grosse télé, et découvre 
toutes ses dents par un sourire [jlein d’arnerlume. 

t'e sourire est si hideux (]ue le petit gar<;on du caliarelierse réfugie 
derrière le cüm|)loii‘ en poussaul des cris de détresse. Un a toutes 
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tes peines du monde à l’cii tirer, en lui afiinnant que « la bête » est 
partie, et ne reviendra lui montrer ses tleiits que s’il n’est pas sage. 

Cependant on gagne du terrain, car les chevaux ont réellement 
du fond. Iæs gens que l’on rencontre s’arrêtent 
stupéfaits de voir (leseavalicrs de si bonne iiiine sur 
de si étranges destriers. Ilobillard les salue avec 
une exquise politesse, et tes gens s’en retournent 
tout penauds. Puis un scrupule le prend : 

« J’allais oublier, dit-il à Jean, (jue pour aujour- 
<l’hui jesuis Mentor et loi Télémaque. \e t’écliauffe 
pas, mon ami ; tiens-toi droit, ne fais pas de gri¬ 
maces aux passants ; il n’y a rien de si vilain 
que de faire «les grimaces aux [jassants, surtout 
quand on a J’iionneur d'être en riiéloj'iqiie I « Dites donc, vous, 



s’écrie-t-il en changeant de ton, et en s’adressant à un bonlioinme 
qui s’est rangé sur le bas côté de la nmle, les mains pendantes et les 
yeux écarquillés, je parie que vous croyez que c’est un cheval, celle 
bête sur laquelle je suis monté? 

— Un di'fde de cheval, tout de même, » dit l’iioinme en ricanant. 
Le cheval lui répond par un ricanemcîil si afireu.\ que l’iioinme en 
perd la parole. 

« Lh bien ! reprend Robiliard, ce n’est pas un cfieval, c’est un lama 
que l’acclimate pour le compte du gouvernement. » 

Et piquant des deux, il laissa l’homme stupéfait. 

<1 11 me semble, dît Jean, que Mentor est bien jeune pour son âge, 
et que Télémaque a sous les yeux de bien funestes exemples, 

—■ Voilà bien la jeunesse d’aujonrd’liui, dit Ilobillard avec un 
sérieux affecté : frondeuse et ergoteuse, ergoteuse et frondeuse ! » 

Le cheval de Jt'aii ajierçoit tout à coup des affiches collées sur une 
baraque de cantonnier, fait un écart, coupe sans cérémonie le dia¬ 
logue, et quand il s’est assuré qu’il s'agit simplement d’une vente de 
luzerne et d’une licitation entre mineurs, il revient retrouver son 


compagnon. 


A mesure qu’ils approchent de Valscrre, le village où l’on quitte la 
roule pour se rendre à la Grenadière, les deux amis dépassent des 
groupes de gens endimanchés qui vont tous dans la même direction. 
Enfin, on distingue dans le lointain les sons d'une grosse caisse, les 
cris déchirants d’une trompette, les mugissements d’un ophicléîde et 


les éclats d’un trombone. 


« C’est la luire de Valscrre ! » s’écrie llubil- 
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lard, en saulant de joie sur sa selle. Puis tout à coun, sc rappelant 
qu’il est dans son rfde d’être fn*ave, il se tourne vers .lean {|ui n’a pas 
dit un mot. « Pourquoi, lui dit-il, ô Téléraa(|ue, ces vaines démons¬ 
trations d’une joie insensée? Kst-ce [laree que nous approchons de 
l’He de Calypso? Fuyez, fuyez, o mon cher fils, les tonlations sans 
nombre qui assaillent une jeunesse frivole dans Pile des plaisirs ! 
Ne vous faites point de ces folles visions de singes savants, de che¬ 
vaux de hüis, de pavés de pains d’épice et de tourniquets où l’on 
gagne des porcelaines dorées et peinturlurées. N’ouvrez pas d’avance 
vos narines aux senteurs enivrantes de la friture en plein vent. Mo¬ 
dérez vos passions, mon cher fils ; comme nous avons peu de temps 
devant nous, évitons les tentations et...,, coupons au plus court. » 

[mitant le procédé brusque mais salutaire du vrai .Mentor, qui pré¬ 
cipita Télémaque du haut d’un rocher dans ta mer, parce que le seul 
l'aisonnement ne suffisait pas à le tirer de Pîlc de Calypso, il coupa lirus- 
queincnt à droite par un petit chemin vicinal. Il laissait ainsi à gauche 
les parfums, les bruits, en un mot tontes les tentations de la foire. 

« Vois-tu, reprit Ilohillard, on nous aurait pris pour des montreurs 
de chevaux savants, et le populaire en délire nous aurait empêches 
de continuer notre route, » Le petit chemin, en sa qualité de chemin 
non classé, était jonché de cailloux roulants, et coupé de petites fon¬ 
drières en miniature ; il fallait veiller sur les montures, et l’on n’avait 
pas le loisir de parler. Ilohillard se mit à siffler un air de chasse, 
puis à pester contre le chemin, affirmant qu’il dénoncerait cet état de 
choses a .M. Schirmer, puisqu’il était si versé dans la question des 
voies do communication. 

Voici la Grenadière, dont les toits pointus semblent percer le feuil¬ 
lage des grands marronniers; voici la grande cour d’entrée, envahie 
par les hei’l)cs folles, toute pleine d’instruments de labour, coupée de 
trous à fumier et complètement déserte. Le bruit des chevaux évoque 
enfin un valet de ferme qui apparaît à la porte d’une écurie, les yeux 
bouffis de sommeil, les cheveux pleins de foin, et mâchant par conte¬ 
nance un long brin de paille. Tout le monde est à la foire, sauf la 
maîtresse qui ne marche plus guère. Le valet [jrend par la bride les 
chevaux ([u’il regarde avec défiance, et les visiteurs, sur ses indica¬ 
tions, se mettent à la recherche de la dame du logis. 

lia Grenadière est un ancien castel, très-rustique, mais où du moins 
l'espace n’a pas été ménagé. Les pièces, hautes et claires, reçoivent 
le jour par de grandes fenêtres en anse de panier, avec des meneaux 
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de pierre et de petites vitres épaisses enchâssées dans des losanges 
de plomb. Tout y reluit de propreté, Ta tante Edmée n’est pas dans 
la cuisine, on n’y trouve que ses lunettes posées sur son livre d’heures, 
à côté d’un tricot soigneusement empaqueté. 11 règne dans toutes les 
pièces une vague odeur d’étable, de foin et d’iris. L’odeur d’étable 
domine du coté de la cour, l’odeur d’iris du côté du jai'din. Quand 
Robillard ouvre la porte du jardin, les deux visiteurs se trouvent an 
milieu d’une plantation de giroflées en pleine tkur. Le jardin est 
vaste, à l’ancienne mode, tout rempli de ces Heurs de l’ancieti temps 
(jue les plantes nouvellement acclimatées tendent à chasser des 
jardins modernes. 

.îeajj remarqua, dans un boulingrin de tilleuls^ les débris d’un 
Galant Jardmier de plâtre ; les jambes et la moitié du torse étaient 
restés sur le piédestal, on voyait le reste dans tes hautes herbes. Une 
Jardinière Galante faisait le pendant ; elle s’était évidemment con¬ 
solée de la perle du jardinier, puisqu’elle était toujours aussi galante 
et aussi gracieuse ; je ne dirai pas, par exemple, qu’elle fût toujours 
aussi jeune; car la perte d’une notable partie de sou nez, et réraille- 
tnent de ses yeux la vieillissaient beaucoup ; au delà du boulingrin de 
tilleuls, il y avait un quinconce de marronniers, puis, à droite, des 
bosquets de lilas et un labyrinthe eu charmille. 

Une légère fumée bleuâtre s’élevait au-dessus de la charmille, et 
une odeur de tabac sc mêlait au parfum des girotlces. 

« Il y a là quehiu'un qui pourra nous renseigner, » dit (tobiltard 
en se dirigeant d’un pas délibéré vers le fumeur invisible. Arrivé au 
labyrinthe, il poussa un cri de surprise : le fumeur invisible, c’était 
la tante Edmée en personne. Oui, la tante Edmée, (pie son asthme 
oppressait de plus eu plus, et à (jtiî son médecin avait recommauiîé 
l'usage de la pipe. Le premier moment de suiqirise p.assé, Robillard 
se jeta dans les bras de sa tante, et il,y eut dans le labyrinthe un 
échange de baisers retentissants et de questions sans réponse. BieiUtit 
les baisers furent moins retentissants, les questions eurent des ré¬ 
ponses, et Robillard se souvint qu’il n’avait pas encore jirêsenlé son 
ami. La tante Edmée trouva que Jean ressemblait à sa mère, et lui 
en fil son compliment. Jean trouva que la tante Edmée ressemblait à 
une pomme de reinette trop mûre, et se garda bien de lui communi¬ 
quer celte remarque désobligeante. C’était une vieille paysanne; son 
langage était à peu de chose près celui de la campagne, mais on voyait 
tout de suite que ses sentiments étaient (ilcvés et son cœur généreux. 
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liiifin, elle avait de si l>oiis yeux et uii si büii sourire, qu’au bout de 
cinq luimiles Jean se deiuaudu j>oiu’qiioi il avait comparé un instant 
celte digne leinme à une [)onimc do reinette. 

Connne elle avait riialeino courte, elle procédait surtout par excla¬ 
mations et par ]>elitcs phrases coupées. « Hein ! mon garçon, — ton 
père va bien I — Tant mieux. — Son aflaire avec renlreprcncur ar¬ 
rangée, — hein ? — bien ! — » l'uis elle fit à Jean un récit saccadé 
et pittoresque de rcnl'auoc de Hobillard, de ses prouesses, de ses ré¬ 
parties, de ses mélaits, de ses succès. Elle lit, en passant, l’apologie 
de sa pipe ; elle tenait à s'o.xcuser d’avoir été surprise avec un engin 
si peu réniinin. I.o niédeciii lui avait d’abord onloiiné certaines 
cigarettes où il entrait je ne sais quelle drogue. Cela lui tournait la 
tôle au point cju’elle ne distinguait plus un épi de bîé d’un épi de 
seigle. Alors il lui avait ordonné la pipe, qui lui réussissait. Quand 
elle apprit ijue ses visiteurs avaîciil passé à côté de la foire sans vou¬ 
loir s’y arrêter, elle en exprima son étonnement, A teur âge! se 
priver <i’un si grand plaisir! c’était trop raisonnable! Il leur lalhit, 
bull gré, mal gré, repartir une demi-heure plus tôt r|u’il n’était néces¬ 
saire, aün il’y jeter au moins uncoiq» d’œil. Aucun argument de leur 
[)arl ne put prévaloir contre cette décision : ils partirent à l’heure dite. 

« .Mors, c’est décidé, dit la tante Edmée, tu étudieras pour être 
médecin? —Tout décidé, ma bonne ebère (ante. —Eh bien! prends 
cela (et elle lui glissa dans la main une pièce de dix francs, enveloppée 
dans une feuille du //ouùie Liéijeois t\e l’an dernier).—Vous trouverez, 
(lit-elle, tout notre monde à l’auberge du Clncnqui fume, chez Hridet. 
L u des garçons de la ferme tiendra vos clicvaux pendant (]ue vous 
parcourrez la foire. Ils n’ont besoin de rien ; ce n’est [las la peine de 
les mettre à l’écurie [lour si peu de temps, ce serait une dépense 
inutile. * 

Les chevaux firent un grand elTet tout le long du village de Val- 
serre, Le peu de temps (]iie les deux amis avaient devant eux fut bien 
coiiscieneieiisement employé. Ils [lassèrent ra[)idement devant les phé¬ 
nomènes vimtits, ([ui n’avaient d’attrait ni pour run ni ]>our l’autre; 
mais ils s’aiTétèrenl aux chevaux de bois, et y firent grimper tous les 
eiifauts qui se contenlaieiil de les regarder tourner, faute d’argent. 
Ils loinhcrcnl au beau milieu de la lamîlle Lorct, qui était au grand 
(;om[)lel, et qui jouissait, avec une simplicité patriarcale, de toutes 
les merveilles que l’on peut voir sans payer. Saiis<iu’on sût comment 
cela s’élait fait, ni qui on devait remercier, les plus jeunes membres 
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de la famille se Irotivèrent tous armés de mirlitons nionslrueux el de 
bâtons de sucre d’orge à la vanille, .leaii et llobillard a%’aient disparu. 

Les chevaux (lui sentaient leur écurie, ne se firent pas prier el 
marelièrcnl bon train. Cependant la sauterelle de lîoltillard poussa une 
pointe %‘ers un pigeonnier qu’elle prenait sans doute pour un moulin. 
Don Quiclioltc prenait bien les moulins [)Ourdes géants ! Robillard lui 
rendit la main, se promettant bien de lui faire rattraper le lem]>s pertlu. 
Tout à coup, arrivé dans un pli de terrain, llobillard aperçut .M.Schir- 
mer couché sur l’herbe. Il avait une carte étalée devant lut, et semblait 
y écrire des annotations. Suiqtris dans celle innocente occupation, il 
mit son cbapc.iu sur la carte afin de la cacher, comme si c’clail un 
crime de faire de la géographie en plein air, llobillard, en passant, lui 
demanda s’il faisait des vers didactiiiues sur la géographie; rAlletnand 
fil la sourde oreille, et répondît qu’il u faisait bcaucou]) chaud », 

Quand les deux voyageurs rentrèrent, il y avait une visite au salon; 
Robillard alla faire un tour au jardin. Il y trouva Baptiste en oonlem’ 
plation devant les poissons rouges du hassin, Robillard aimait beau¬ 
coup ’i’liorillon, qui avait une admiration profonde pour Robillard. 
Le seul point où ils fussent en désaccord, c’est que Thonllon tenait 
absolument à parler ii la troisième personne, ce iiuc Robillard trou¬ 
vait bien inutile et bien cérémonieux. Pour rainuscr, il lui raconta 
les exploits des deux chevaux el la bizarrerie de -M. Schinner, (jui 
avait caché sa carte sous son chapeau. « Les cartes, dit Thorilhm, 
c’est une idée fixe chez ce jiauvre jeune homme. R doit avoir quelque 
chose de fêlé ici, ajouta-t-il en portant l’index à son front. Chez lui, 
c’est tout rempli de cartes, et il en dessine continuellement. Il dessijie 
bien ; je m’y connais, j’ai assez vu les jdans de M, Xav ; les siens sont 
prcs(|ue aussi propres. H y a eu uu moment où il s’élaît pris do 
passion pour la Louette; il était toujours en bateau avec les tireurs de 
sable, et il prenait note de tous les trous el de tous les gués. L'ne 
vraie manie, {|uoi ! » 

Celte manie, d’ailleurs, n’était pas paiiiculière à .M. Schirmer. 
Beaucoup d’autres Allemands, jeunes ou vieux, venus eu France pour 
tout autre chose, étaient, il faut bien le croire, si épris de la beauté 
du pays, qu’ils en étudiaient les moindres délails avec un soin extraor¬ 
dinaire, Leur amour de la France el leur désir d’en connaître à fond 


les institutions ne se bornaient pas là. .M. Schirmer, par exemple, 
savait aussi bien que le percepteur el le receveur municipal ce qui 
entre dans les caisses des villes et dans celles de l'Étal. Il savait même 
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où élaient ces caisses, el si un iiicemîie, par exemple, les avait me- 
n;ieécs, il aurait pu indiquer aux pompiers où il l'allail les aller 
prendre ]><)ur les sauver. H connaissait la conijUalrilité induslrielle 
presque aussi hien (jue ^1. Dionis. .M. Dioriis, je supjjose, aurait pu 
s’abscntei', lantUs que Karl aurait tenu les livres ; au retour, Dionis 
n’y aurait pas reconnu d’autre diriérence que celle de l’écriture, 
M. Dionis n’adnieltail que l’écriture française, el avait toutes les 
autres en liorreur. 

Ruhillard dentauda à Daptîste cominent il pouvait savoir que la 
chambre de M. Schirmer était [)leiiie de caries. 

« .Monsieur saura que .M. Scliirmer m’a dit que j’ax'aîs une belle 
écriture, tjue la sienne était mauvaise et il m’a demandé de lui don¬ 
ner des leçons. Des leçons ! cliacun son alïidre : moi, je suis valet de 
cliambre, el naturellement je ne donne pas de leçons d’écriture. — 
Eli bien ! in’a-t-il dit, si ce ii'esl pas comme maître que vous me les 
donnez, ce sera comme ami ; ce ne sera plus la même chose, et pour ‘ 
mettre vos scrupules bien à l'aisc, je ne vous (layerai pas, voilà tout. 
— Ça s’est arrangé comme ça. Je lui montre de temps en temps 
comment il faut s’y jirendrc, et c’est un bon écolier, il faut croire qu’il 
travaille tout seul d’uue fois à l’autre, car d’une fois à l’autre son 
écriture n’est pas reconnaissable. Je [luîs dire à Monsieur que, jiour un 
.VUemand, ce garçoii-Ià u’esl vraiment pas maladroit de ses mains. » 

Rohillard se mit à rédéchir, cl se demanda tout liant où le Schir- 
nier en voulait venir. 

« A savoir écrire, bien sur ! » répondit naïvement Thorillon, tout 
étonné de la question. 




















J^an et TiobiitarJ coiiUittiuiit h âe dis|>uu r \ii jireniiérepliica 


CHAPITRE XXIV 




i 

4 


» 

I 

t 


* 


t 

» 

r 


\ 

J 

* 

if 

I 


I 


i 

i 

•1 

4 

I- 

i 


■i 

t 

i 

« 

V 


4 




l 




i 


Quaire ans plus tard. 


J 


Jean et Flobillard continuent à scdisjisUer la première place. Cepen¬ 
dant Jean prend l’avance, nobillard avoue, sans jalousie, que les 
discours français et les discours latins de Jean valent mieux que les 
siens. 


« C’est tout naturel, dit ce brave garçon à son ami. Je ne [iiiis pas 
dire que tu es plus naïf(|ue moi ; car, je le vois, tu sais bien des cho¬ 
ses que j’ignore ; seulement lu crois à tout ce que lu dis dans tes dis¬ 
cours, et moi je ii’y crois pas, ou, eu tout cas, je le trouve banal. Mais, 
vois-tu, c’est bien dîlTérenl d’avoir été élevéau collège ou d’avoir été 
élevé par une mère comme la tienne. » 

Peut-être, en effet, avec la noble ambition de former le cœur aussi 


bien que l’intelligence de ses élèves, le professeur fait-il trop souvent 
appel au sentiment de l’admiration. Tout n’est pas admirable dans 
l’antiquité; mais le respect pour ce qui est grec et latin fait que l’on 
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adüiire quelquefois indiscrètcmeut cl en bloc. Bien des liéros de celte 
Rome, si grande d’ailleurs, n’üut été, au dire de gens liicn avisés, (|ue 
de sombres fanatiques. Le [jelit écolier qui admire sur la foi du pro¬ 
fesseur, épuise, dès les premiers pas, sa petite provision d'admira¬ 
tion. Il sc met dans l’idée qu’on l’attrape; que les professeurs admi¬ 
rent parce qu’ils sont payes pour admirer, comme ils punissent parce 
qu’ils sont payés pour punir. Sa déliance s’accroît avec l’àgc, et 
augmente avec la crainte de paraître naïf. Si un camarade, dans une 
pièce de vers ou un discours français, a dévelo[tpéquel([u’une de ces 
idées généreuses dont toute âme bien née est naUirellcment éprise, 
l’écolier sceptitiue l'appelle chauvin ou déclamalcur. Pendant tjue le 
professeur lit tout haut le devoir de son camarade, l’autre fait le geste 
d’ap[)laudîr ironiquement, ou celui de frapper sur une grosse caisse 
iiiiagiuaire ; ou bien il ferme un œil et gonfle sa joue avec la pointe 
de sa langue, en regardant son voisin. Pc respect liumain est si grand, 
chez les ciifanls comme chez les bommes, que le voisin répond par 
un clignement d’œil, tandis (]uc l’auteur du discours ou de la pièce 
de vers rougit de coiiFusion, et se promet intérieuremenl de ne plus 
prêter à rire, Jean ii’a pas de ces scrupules. 

El voilîi pourquoi les discours de .(eau valent mieux que ceux de 


Robillard. 


IM. i\ay est parti pour l’Espagne, escorte de Tborillon. Ce dernier 
s'est ménagé de nouveaux correspondants. Cependant il trouve qu’il 
ne reçoit pas assez de lettres, et s’en prend à la poste espagnole. 
D’autres fois, 1! se ligure «jiie le gouveniemeul espagnol, pour satis¬ 
faire une vaine curiosité, délient injustement quelques-unes des lettres 
([ui lui sont destinées. 

Rue du Heaume, Jean continue à travailler, M. Deferl à tisser, 


.M"® A’av à s’occuper de son bébé, et M""® Dcfcrt à s’occuper de tout le 
monde. Ces grands événements, dans cette maison paisible, sont les 
lettres deM. ÎSav et celles de Marthe. 

« Nouvelles d’Espagne! » crie Marguerite iiuand elle a reçu une de 
ces bienheureuses lettres. Elle commence par s’enfenner dans sa 
chambre pour la lire à elle seule; ])uis on en faitensuite la lecture en 
famille. Terrasscmeuls et nivellements, remblais et tunnels, sonlpai- 
eux-mêmes des termes techniques «pii parlent peu à l’imagination. 
Mais quand ces termes nous rajqH'llent les eflorts et les succès d’im 
homme distingué qui est en même temps un aussi brave lionnneque 
M. Nay, alors, terrassements et nivellements, remblais et tunnels 
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ont des termes, au coiUrairc, qui parlent vivement à l’iinaginalion, 
et iJicu sait dans quelles causeries sans fin ils entraînent la laniille 
tout entière. Les étiidès du tracé terniiiiécs, M. Nay reviendra en 
France, et n’y sera jjas oisif; car il a dans l’idée un système dé ponts 
tournants à ctafilir sur la partie navigable des (Icuves, pour laisser 
remonter les navires. Chacun, rue du Heaume, se figure un pont 
tournant à sa manière: autant de télés, autant do ponts tournants ; le 
seul point sur lef|ucl on soit d’accord, c’est «luc les ponts tournants 
seront des merveilles d’éléganeo et de solidité. 

Les leltros de Marllie sont plus rares (juc celles de M. A'ay : ainsi 
le veut la règle. Elles ne jettent pas la famille dans des conversations 
sans lij), mais elles laissent dans râme de ehaeiin (juelque chose de 
doux et de f»>rtifianl. Le mot devoir u'y est jias prononcé une seule 
fuis, mais l’idée de devoir v circule d’un bout à l’autre. Heul-ètre se 
sont-ouplus Iristeaprès les avoir hies; mais ou sesentaussi ficaucou|i 
plus fort et plus désireux de bien faire. 

I,es autres événements de cette vie si calme sont tes apparitions du 
vieux juge et les visites de iM. Scliirmer, qui tient f)eaucou]) à ne pas 
se laisser oublier. 

Un jour, .M. Diuiiis eut des éblouissements; depuis (pielquc temps 
déjà sa vue baissait. Ae pouvant se décider à quitter scs livres, qu’il 
tenait avec tant de soin depuis quarante ans, il parle de s’adjoindre 
un jeune homme qui lui faciliterait eoiiaincs jjartics de sa làcbe, et 
qu’il initierait peu à peu aux mystère.s do sa profession. 

Par un singulier hasard, il se troviva que juste à ce moineut, comme 
s’il eût été prévu d’avance, M. Scliirmer père écrivit une lettre a 
,M, Scliinner lils. Ce dernier l’aiiporla tout eiïaré à H. Defert. La lettre 
était écrite eu français, >1. Defert put donc la lire de ses propres yeux. 
!,e vénéré père de M. Scliirmer ayant voulu s’enrichir trop vile, s’étail 
départi de sa prudence ordinaire : il avait fait des spéculations, La 
mauvaise foi de son banquier lut avait fait perdre luus ses llialers. 
La vénérée iM"'* Scliirmer avait été si alVcclée de ce fâcheux accident 
iju’elle pleurait en moyenne, et à diverses reprises, trois heures p,'ii’ 
jour. Le fiancé sentimental de la bien-aimée sœur, ayant appris qu’il 
n’y avait plus de thalers dans la maison, avait été pris tout à coup 
d’une frénésie de voyages ; le bruit courait qu’il était parti pour l’Afri¬ 
que centrale, à la recherche du docteur Livingstone. Eu conséquence, 
le vénéré père priait son bieii-aimé lils de profiter delà bicuveillance 
di‘ ses amis de Cliâlillon pour subvenir à scs propres besoins 
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Eour conclure, M. Karl Schinncr, se jelanl aux pieds de M. Defert, 
le supplia, les larmes aux yeux, de l’associer au travail de M. Dionis. 
M. Dcferl aurait aimé à rélléeliir sur cette proposition ; pour gagner 
du temps, il dit que .M. Dionis devait être consulté. 

« Il l’e.sl ! répondît M. Schirmeren inlerronipant scs gémissements, 
et en quittant pour un instant son ton pathétique et sentimental. Il 
consent si vous consentez ! » (Crise de larmes et de sanglots. ) M‘. Scliii’- 
nicr reprend ensuite sa voix naturelle pour dire : « Mon écriture est 
devenue toute française»; cl il (ira de sa poche une page d’une écri- 
lure admirable. 

« Sublime Monsieur î s’écria-l-il en se relevant; et il saisit la main 
de M. Defei’t, comme pour l’empêcher de s’cnfiiir, — Sublime Mon- 
sieurî ayez pitié d’une famille iiiforlunéc, et Dieu vous bénira, vous, 
les vôtres et votre cher pays! Pour prendre Dieu àlétiioin, il leva les 
yeux avec tant de ferveur (|ue l’on n'eu voyait plus que le tdaiic; et 
scs boucles blondes e.vécutèrcnl autour de son col une mélancolique 
sarabande. 

M. Defert, ennuyé cl déconcerté, lit de faibles efforts pour dégager 
sa main prisonnière ; alors .M. Schirmer, par un geste théâtral, abattit 
sa seconde main, et M. Defert se trouva [iris comme dans un étau. Et le 
blond jeune homme s’écria: « t) très-haut né ! 0 sublime .Monsieur ! 
oh oui ! oh, vous dilc.s oui, n’est-ce pas? » 

Que répondre à un homme qui a mis votre main en réquisition, 
et qui refuse de vous la rendre sans rançon ; à un Jiomme dont le 
père a pi;rdu tou.s ses thalors, dont la mère pleure en moyenne troî.s 
heures jiar jour, dont la sœur a vu son liancé s’envoler vers les rives 
lointaines du .\iger? .M. Defert consentit, et fut aussitôt rendu à la 
liberté. 

.M, .Schirmer sc retira à reculons, la main sur son cœur et regagna 
son logis. C’était une âme forte que celle de ce blond jeune homme ! 
Car à peine eut-il tourné le coin de la rue, que toute trace d’abalte- 
inent disparut de son visage, et c’est eu sil'llant gaiement ([u’ît écrivit 
à son vénéré père le résultat de sa démarche. 

Du reste, M, Defert n’cul pas à se repentir de lui avoir cédé. 
M. Schirmer était d'une assiduité exemplaire, et s’enlcndail fort bien 
à sa besogne. M. Dionis parla sérieuseinent de prendre sa retraite, 
assuré (jue son dé|)art ne ferait aucun tort à la maison. Un sciiipule 
lui vint cependant avant d’abdiquer. Il prit M. Schinner à part et lui 
dit: « 11 me semblait avoir entendu dire que dans votre pays tout le 
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monde est soldat. Ne mignez-vous pas d’être rappelé subitement, et 
de laisser les livres à l’abandon ? 

— Oh ! ré pondit Sebirmer en rougissant, on obtient des auto¬ 

risations pour demeurer en pays étranger, et j’en ai une. » 

Pendant les quatre années qui suivirent, les seuls souvenirs ejui 
aient laissé trace dans la mémoire de tout Châtillon, ce furent les 
conférences de l’abbé Plâtre sur l’indifférence, et la création d’un 
champ de courses. 

Chacun, d’ailleurs, a continué de s’avancer dans sa voie fj’enlends, 
ceux qui marchent), car il y a des gens que le temps écoulé a tout 
simplement rendus plus vieux de (]ualrc ans. 

lîohîllard, hachelier es lettres et bachelier èssciences, acommcncé 

ses études médicales. Il écrit très-souvent à Jean. Quelquefois c’est 

simplement pour le plaisir de lui écrire; d’autres fois c’est pour lui 

donner des nouvelles de Paris, et il le tient fort au courant. Jean s’est 

mis à la fabrication, de tout son cœur; il dit à Ilobîllard que c’est une 

occupation bien plus intéressante qu’il ne l’imaginait. I/aspirant n® 1 

aux professions libérales est devenu un candidat sérieux à l'École 

# 

polytechnique. L’aspirant n“ 2 songe à l’Ecole normale; c’est l’esprit 
littéraire de la famille. L’ancien bébé, devenu aspirant n® 3, est ca¬ 
marade de classe d’Edmond Nav, chez M. Sotnbrelte. 

L’oncle Jean ne fait plus que de très-courtes promenades au soleil. 
«Les jambes n’y sont plus,» dit-il. — Mais, par exemple, le cœur y 
est toujours; malgré ses infirmités, il déclare à qui veut l’entendre 
(jue la vie estime Ijomiechose, .M™* Deferl semble aussi trouver ejue 
la vie est bonne, et tous ceux(iui l’entourent ont toutes sortes dérai¬ 
sons de la trouver bonne aussi. M"*® i\ay est dans l’orgueil du triom¬ 
phe le plus légitime. Voilà M. Nay devenu célèbre; sa femme est bien 
fière de s’appeler M”® Nay, et quand le petit garçoîi a des velléités de 
paresse ou d’insubordination, elle sait fort bien Inî dire que l’on n’a 
pas le droit de se conduire ainsi quand on s’appelle Edmond Nay. 
M. Sombrette a fini par groufier toutes ses sœurs autour de lui, et il 
a trouvé de l’emploi pour toutes. Les aînés des Loret continuent à se 
promener le dimanche avec la famille, quoitiue ce ne soit [)lus guère 
la mode depuis que la jeunesse s’est émancipée, et qu’elle a conquis 
une noble indépendance. M. Aubry n’a plus du tout entendu parler 
de sa goutte. 

Les anciens amis de .lean sont de jeunes messieurs très-bien 
mis et parfaitement insipides. Les parents se demandent avec inquié- 
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Ludc s’ils donneront jamais tous les fruits qu’avait promis leur enfance 
précoce. L’cx-jeuiie homme indécis est devenu un mari limide et 
indécis, assez durement mené, à ce que dit la chronique. La belle 
tfcrmancca pris le sceptre delà mode et donne le ton;clle sait quels 
devoirs crée celte sorte de royauté, et son mari le sait bien aussi, le 
malheureux î 

Le receveur particulier csi devenu d'une misanthropie insuppor- 
îible; il ne compte plus dans la société; de dépit, il épouse une vieille 
cousine pauvre, pour avoir quelqu’un qui le soigne, et contre qui il 
[misse maugréer à son aise. 

C’est au milieu de ce petit train de vie que tombèrent les confé¬ 
rences de l’abbé Plâtre. I.’abbé Plâtre était un jeune vicaire de Saint- 
Lubin, plein de cœur cl de talent. Ses conférences s’adressaient sur¬ 
tout aux hommes cl aux jeunes gens, mais les dames y étaient 
admises. La belle Ifcrmancc ayant annoncé qu’elle y .assisterait, Ü 
fut de bon ton d’v aller. 

L’abbé Plâtre parlait avec une éloquente simplicité. A certains mots 
<|U’il accentuait davantage, comme poussé par une force inléneurc, 
il y avait un frémissement dans l’auditoire. Il y eut des gens (jui pleu- 
rérenl, sans songer à s'en cacher, tellement ils étaient pris parce 
qu’il leur disait. D'autres,'avec un air calme, sentaient leur cœur 
profondément remué et troublé; mais c’était le petit iiombro. Pour 
beaucoup d’auditeurs, la parole de l’abbé Plâtre était une musique 
agréable, une distraction distinguée, un passe-temps de bon ton, rien 
de plus. La jeunesse uorée éprouvait bien quelques petits tressaille¬ 
ments à certaines vérités présentées avec une élotjucncc irrésistible ; 
mais c’étaient les nerfs qui vibraient et non le cœur qui s’émouvait. 
On aurait rougi d’étre ému, rougi de l’avouer. Une fois hors de 
l’église, on se vengeait par des [jlaisanteries et des caleinbours. 

Le jour de la conférence sur la Famille, on songea moins à cachor 
son émotion: c’est un sujet sur lequel il est de bon Ion de n’ètre point 
îudiirérenl. Mais aucun de ces enfants du siècle n’en devint [dus res¬ 
pectueux pour son père; aucun ne se priva d’aller au cercle pour 
passer la soirée avec sa mère. 

A ces accents vrais, au contraire, Jean sentait comme un écho qui 
répondait au fond de son propre cœur. Iticn des choses qu'il avait 
'-iulement entrevues prenaient corps, pour ainsi dire, comme évo¬ 
quées par la parole magique du prédicateur. L’émotion le prenait, des 
images chéries et sacrées passaient devant ses yeux. En entendant 
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toutes ces choses praniies et fortes sur l’amour du devoir, surTaniour 
(lu pays, sur le reuoncenieiil , il songeait à sa mère, h sa sœur, à tous 
ceux (pii ont fait (juclquo chose de grand, l/oncle Jean frémissait à 
certaines paroles (jtii frappaient son àine, comme le son du clairon 
(jui sonne la charge. Il entrait dans d’épouvantables colères, f|uand 
il entendait, au sortir de l’église, des petits jeunes gens imberbes dire 
d’un ton dédaigneux: que tout cela était bien vieux et bien rebattu ; 
(]ue c’était de la déclamation : que ce n’était plus la mode de partir 
pour la Croisade, ni de se faire trappiste. Là-dessns, ils aliaimit au 
cercle Jouer au Ians(|uenct ou faire une partie de billard en cent poinl.s. 
Tout était dit jiour ce jourdà, et Ton recommenç^ait le lendemain, cl 
c’était là fa vie. 

Quoi (jii’il en soit, l'abbé Plâtre n’avait perdu ni son temps, ni sa 
|)eine. Toute la bonne semence n’était pas tombée sur la pierre ou 
parmi les ronces cl les épines. II veut, dans e(‘ nombreux auditoire, 
plus d’une àine indécise qui fut à jamais jetée dans la bonne voie. Il 
y en eut plus d’une aussi où la vérité entra comme un glaive. Ceux-là 

vécurent encore iongtcjnps de leur vio ordinaire ; puis, un beau jour, 

>1 ► 

ils retrouvèrent an fond de leur cœur ce qu’ils ax'aient entendu jadis, 
et le monde, qui n’était pas dans leur secret, s’étonna de les voir 
changer. 

Tant que durèrent les conférences, ce lut une véritable vogue, et 
l’on ne parla pas d’autre chose ; quand la série fut close, on en parla 
(‘licore; puis ce ne fut plus qu'un souvenir, et ce souvenir lui-mème 
.s’eiïaya, excepté dans le cœur de ceux que l'orateur avait frappés 
sans le savoir, el (jui emportaient |)artout leur blessure. 

On parla ensuite d’un photographe très-chevelu qui s’établit 
près du vieux pont; puis ce fut le lourdes courses ciiàtillon- 
naises. 

Comment (ül résolue celle grave difficulté des courses àCInUiUtm? 
Quand on pense (pie quatre sous-prefetsà la lile y avaient înulihunent 
usé leurs ongles ! (par métapliorc, liieii entendu, car ces messieurs, 
gens du meilleur monde, soignaient trop leurs ongles réels jiour les 
user sur quoi ()ue ce soit). Cette (juestion fut résolue comme beaucoup 
d’autres, par ra(;lion seule du t(UTi[»s, ([ui s’amuse tous les jours à 
résoudre des problème.s fiien plus difliciles. 

Tors([ue le ministère de l'intérieur eut rendu justice aux talents ad- 
ministralifs de .M. de Trétan, et qu’il eut fait de lui un préfet, il fut 
remplacé jiar un brave homme tout rond, tout simple, qui se sou- 


J 

W 


fl 


/ 

i 

I 


» 

« 




220 


LKS tiRAVES GENS. 


ciail des courses comiiic une poule d’un couteau. Mais l’idée était 
mûre, il n’eut (ju’à récolter. Les anciens conseillers d’arrondissement 
avaient été remplacés par des conseillers plus jeunes, qui trouvèrent 
spontanément la chose bonite, faisable, fticile, utile, et même à de 

m 

certains épards nécessaire. Voilà le premier pas, le reste marcha de 
soi. Les premières courses eurent lieu au mois d’avril 1870, par un 
beau soleil que tempérait une petite brise. 

Ce ne fut pas de la joie, ce fut du délire riu’éprouva Çliàtîllon à se voir 

* * i 

si beau, si pimpant, si bien rejirésenté. Le rédacteur en chef du Gla¬ 
neur courait partout, la carte au chapeau, d’un air elTaré, prenant des 
notes à outrance. Les écuries les plus connues sur le turf avaient en¬ 
voyé leurs chevaux; pour la première fois, on vit à Chàtillon les 
chevaux et les joebeys de .M. le baron Jacquin; il n’avait pas osé se 
montrer en personne au lieu de sa naissance; il eut tort, car il fut 
tout de suite populaire en la personne de Ilcd-Musqué, monté par le 
célèbre Cob, qui remporta un des grands prix. 

* 

Il y eut une course de ffsndemen riders où Ardant et Bailleul se dis- 
linguèrent par leur bonne grâce et leur bonne tenue. Ce fut Bailleul 
qui arriva premier. Où étais-tu, Michel de Trétan? peut-être aurais-tti 
mérité cette gloire? Quant à Jean, perdu dans la foule des tribunes, il 
vit sans la moindre jalousie te triomphe de ses amis. 

« Quels aiqdauiîissemenls ! quels cris de joie! disait le lendemain 
le Glaneur de ChâGllon; toutes les célébrités hippiques étaient là, 
toutes ! Quelle gloire pour notre chère cité ! » Il y avait, dans ce numéro 
du journal, un mol aimalile pour chacun des chevaux et pour chacun 
des jockeys et des gentlemen. H veut un véritable feu d’artilico dega- 
laiilerie, en riiormcur des dames. « La foule, disait M. le rédacteur 
en chef, était ivre de soleil, de couleurs, de printemps et de cris. » 
Des gens qui se connaissaient à peine échangeaient de loin de petits 
signes de tête; on se serrait la main, on se félicitait, comme si la patrie 
venait de remporter une grande victoire. 

La partie populaire de l’assemblée, celle que sa tenue négligée et la 
nécessité de payer excluaient des lieiles places, se dissémina le long de 
la piste. Les garni ns se postèrent d’instinct anxabords de la petite rivière 
artificielle, avec respcrance d’y voir dégringoler quelque jockey avec 
son cheval. Leur espérance ne fut pas trompée : Pai-asol manqua son 
élan et roula dans l’eau avec son cavalier Longlegs. Longlegs se lira 
de là sain et sauf, mais ruisselant et pileux comme un chat noyé. On le 
réconforta d’une salve d’applaudissements ironiques auxquels il ré- 
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pondit par une laide grimace. Alt)rsla joie des gamins ne connut plus 
de bornes : ia fêle était complète. 

El la musifjue des pompiers! et le défilé! « Qui n’a pas entendu 
rexcollenle musi([ijede nos braves pompiers n’a rien entendu, disait 
le Gifmeur, Et (jiii n’a pas vu le splendide défilé des équipages n’a 
rien vu ! Tous les spectateurs étaient couverts d’une « noble pous¬ 


sière », imherein obfmpicum ! Quant aux cavaliers, leur science hip¬ 
pique est au-dessus de tout éloge ! On ne peut les comparer qu’à ces 
fabuleux centaures de l'antiquité! Oui, un pays où l’on exécute de 
pareilles choses est un grand pays; oui, le peuple qui les accomplit 
est un grand peuple ! » 
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CHAPITRE XXV ' 


' J 
I 

La déclaration de guerre. — Les braves gens font leur devoir, .! 


La ville de ÿiliàlillon se mirait dans 'sa propre magnificence et 
s'endormait au murmure llalteur de ses louanges, clianlées périotli- 
quemcnl par le Glannur, lorsque ccUo quiétude fut changée en épou¬ 
vante par un véritable coup de tonnerre ; la France venait de décla¬ 
rer la guerre à l’Allemagne. M isclnriTier avait subitement quitté 
Chàlillon. 

On avait bien parlé de guerre à diverses reprises, mais sans croire 
sérieusement que la guerre aurait lieu. Quels motifs avait-on d’es¬ 
pérer qu’eilû n’aurait pas lieu? Aucun, sinon qu’on le désirait; on 
espérait, parce qu’on voulait espérer. Aussi, quoitpie tout le monde 
fét préveuu, la nouvelle j>rit tout le monde au dépourvu. Comme à la 
lueur d’uu éclair sinistre, les négociants et les industriels entrevirent 
la ruine, les [lères et les mères songèrent à leurs enfants, tout le 
monde aux. terribles hasards où allait cire lancé le pays tout entier. 
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U y eul donc à ChîitiUon un premier tnomenl de stujjeur, où l’on vît 
à nu les pensées et les sentiments de chacun. Puis Je caractère fran¬ 
çais reprenant le dessus, on s’étourdit cl l’on osa réver le triomphe- 
Les affreux désastres <iai marquèrent le commencement dj la t;aiii' 
pagne firent rentrer les plus exaltés en eux-raémes. D'offensive, la 
guerre devenait défensive, et les esprits, sans deviner encore toute 
l’horreur de l’avenir, purent prévoir que la patrie aurait besoin de 
toutes ses forces. 

n y eut alors de tristes défaillances, de pénibles hésitations, mais 
aussi de grands et simples dévouements. On commençait à parler de 
levée en masse. 

Ardant apprit qu’un de scs oncles se mourait en Angleterre. 
Son devoir était d'aller le consoler h ses derniers moments. Seulement, 
comme elle ne pouvait jamais voyager seule, elle emmena sa (ille, et 
son fils fut bien forcé de les accompagner. Il dit bien haut devant 
ses amis du Cercle qu’il partait malgré lui, mais qu'il serait bientôt 
de retour. Il paraît que la maladie de l’oncle tl'Anglelerre traî¬ 
nait en longueur, car on ne revit pas Ardant de toute la c^nn- 
pagne. 

Uailleul, qui était aux bains de mer avec sa tante, reçut de 
son oncle l’ordre formel d’y rester, et n’osa pas désobéir. Quand 

é 

l’hiver fut venu et que les chalets d’Elrctal devinrent inhabitables, la 
tante de lîaillcul partit pour la Bc1git|ue, accompagnée de son fidèle 
chevalier. Dans les rues de liruxelics, les gens s’arrêtaient pour re¬ 
garder d’un œil surpris ce jeune Français qui se promenait pendant 
que scs camarndes versaient leur sang sur tous les champs de 
bataille. 

Parmi les jeunes gens qui n’osèrent pas quitter Chàtillon, il se dé¬ 
clara comme une épidémie de charité. Un grand nombre prirent le 
brassard à croix rouge, se coiffèrent de la casquette à large visière, 
et montrèrent par les rues leurs grandes bottes fauves, en prenant 
un air affairé. 

Depuis plusieurs jours, Jean était triste et silencieux. Il lisait les 
journaux avec une angoisse fiévreuse. Ne pouv^ant plus demeurer en 
place, il se levait brusquement, allait à la fenêtre, regardait sans rien 
voir, les veux troubles, le cœur serré. Quand ses yeux rencontraient 
ceux de sa mère, il ouvrait la bouche, comme pour parler, et sem¬ 
blait ne pouvoir s’y résoudre. A la fin, il n’y tint plus. Un soir, avec 
une brusquerie qui n’était ni datis son caractère, ni dans ses liabi- 
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Indes, il alla droit à sa luère, lui prit la main, qu’il porta à ses lèvres 
avec passion. 

« Je ne puis plus rester, dit-il, ma place n’est pas ici, 

— Fais ton devoir, » répondit la mère avec une fermeté que démen¬ 
tait le tremblement de sa main. Alors, prenant son 
fils dans ses bras, elle le serra sur son cœur avec 
violence. Au bout de (juelques instants, Jean leva 
la tête, et l’interrogeant du regard : 

« .Mon père? dit-il. 

— Ton père consentira. 

— Tu ne m’en veux pas ? 

— Enfant 1 » 

M. Dcfert lit beaucoup d’objections ; son fils 

n’avait que dix-neuf ans, la loi ne l’atteignait pas. 

S’il tenait à partir, pour donner le bon exemple, on pouvait le faire 

entrer dans l’intendance ou dans les ambulances, ou bien il pouvait 

être secrétaire de quelque général. Il représentait l’avenir de la mai- 

■ 

son; c’était pourtant bien dur de penser qu’un garçon comme lui, si 
distingué, irait se faire tuer comme le [ivcmier venu, 

« Voyons les choses comme elles sont, répondit doucement M”' De- 
fert. Pour le moment, il n'y a plus ni avenir, ni rêves d’avenir, Jean 
sait son devoir, il est résolu à le faire. Justement parce qu’il est dis¬ 
tingué et riclie, il doit payer d’exemple. Nos ou¬ 
vriers aussi aiment leurs enfants. De quel droit 
leur conseillerions-nous de les envoyer où ils 
doivent aller, si nous mettons le nôtre à l’abri? 

D’ailleurs, j’observe Jean depuis quebjues jours ; 
c’est un fils obéissant et respectueux; mais je 
doute qu’il nous obéisse si nous lui conseillons 
ce qu’il regardera comme une lâcheté. Faisons 
notre devoir, et (}ue Dieu protège notre enfant ! » 

Dès le lendemain, Jean s’engagea dans un régi¬ 
ment de ligne, dont le dépôt n’étaîl qu’à une 
quinzaine de lieues de Cliàtillon. Comme son oncle l’avait exercé 
de bonne heure au maniement des armes, il fut bientôt prêt à re¬ 
joindre le régiment. Il passa par Cbàlillon. Les trois aînés des 
Loret avaient suivi son exemple et s’étalent engagés dans le même 
régiment; il annonça aux parents qu’ils viendraient dans huit jours 
passer quelques heures avec leur famille. 
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Lo dîner fut assez gai; .leaii était cliarinant, et portait très-bien» 
son humble uniforme de fantassin. Il était plein d’entrain et d’espoir. 
Comme il avait les cheveux coupés ras, il paraissait encore plus jeune 
(jii'il ne l’élatl réellement. Justine ne pouvait sc lasser de le regarder 
toutes les fois que son service l’appelait ii la salle à manger. Quand 
elle retournait à la cuisine, elle répétait ses moindres paroles à quel¬ 
ques commères qui étaient venues aux nouvelles. « Ah ! s’il y en a 
beaucoup comme ça, disait la bonne créature, nous nous tirerons 
d’aiïairc, bien sur : le capitaine vient de le dire. 

— Les braves gens seront toujours les braves gens, dit une bonne 
grosse mère assise sous le inaiil<?au de la grande cheminée ; on les 
retrouvera toujours. Voyez les Lorel. Trois d’un coup. Ah ! mon. 
Dieu, Seigneur! El madame, iiu’est-ce qu’elle dit? 

— Elle le mange des veux et elle fait semblant d'être caie aussi. 
!\Iais nous connaissons ça. Quand il sera parti, elle .s’enfermera pour 
pleurer. Monsieur est tout chose et ne mange que du bout des dents. 
Le capitaine ne se connaît pas de joie. » 

Si la bonne Justine ne parlait pas de itlargucrite, c'est qu’elle avait 
rejoint depuis longtCTiips son mari à Brest, où il avait des travaux 
importants. 

A un antre voyage, Justine raconta que M. Jean trouvait X’ordimh'e 
de la maison supérieur à celui du régiment. Il avait demandé deux 
fois d'un certain plat qu’elle avait soigné à son intention. 

« Ce n’est pas qu’il soit porté sur sa bouche, dit Justine; car il dit 
(pie la cuisine du soldat est bonne, et ([u’il s’en arrange liien. Figurez- 
vous, ma chère, (pTils font la cuisine chacun leur tour, et qu’il a 
appris lui aussi à la faire. 

— Pas [lossible ! 

— Il dit que la première fois il n’a pas trop bien réussi; mais 
([ue maintenant il s’y entirnd, et qu’il a une réputation de cuisinier 
parmi ses camarades. C’est un vrai soldat, qu’est-ce qui aurait dit 
cela? » 

Au moment du départ, JI"* Defert embrassa son Jîls presque sans 
pb'urer. Quand il fut parti, elle s’enferma dans sa chambre et ne se- 
contraignit plus. Elle songeait à tout ce qu’il avait dit, et chacune de 
s('s paroles de lendriîsse lui perçait te cœur comme un glaive. Puis 
elle était possédée d’images douces et tristes (ppolle ne cherchait 
même plus k écarter. Elle av.aii tressailli en le voyant en uniforme; 
il îui semblait ainsi plus iwrliculièrcmeiU marqué pour le danger,. 
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pour la soufîi*ance, pour le (lôvoueuieut tpii pouvait lui ooûlor la vie. 
Sa flouco liiïiire, pâlie par la fatigue, lui avait rappelé colle de Marthe 
au moment où elle allait proudre le voile. 

Dans les tableaux de batailles, quand le peintre veut exciter notre 
admiration, ce sont de jeunes tètes comme celle de .loan (pni fait 
sourire au milieu de la fumée des canons et à !a lueur des incendies. 
Oiiand le peintre, au êonlraire, vent émouvoir notre pitié cl nous 
faire détester la guerre, ce sont aussi de jeunes tigure.s comme celles- 
là que l'on voit pâles, iiiaiiiméos. ho jeune soldat est tombé, il sourit 
encore parce que sa dernière pensée a été pour ceu.x (jut l’attendent 
au foyer, et (jui ne le reverront plus. A (X‘S images qui lui revenaient en 
foule, âl"’* lâ'fort Irissonnait dans le silence de la nuit, l^e jeune soldat 
des tableaux tprelle avait vu autrefois, c’était -leaii. Alors elle avait 
beau faire ajqiel à sa volonté pour re[)ousser ces songes funèbres : 
avec une netteté etlVayaiite, elle le voyait coticbé au coin de (pielque 
!)ois, abandonné, la ligure tournée vers les étoiles, et (‘iivoyant une 
dernière pensée <â sa mère; et S(vri âme eu devenait triste juscpi'à la 
mort. Vers le malin, elle reprit posses.sion d’ellc-même, et ([uand elle 
descendit au déjeuner, elle était pâle, mais calme. 

« Le bon exemjde, dit M. Deferl eti dé[diant sa serviette (run aîr 
do mauvaise biinieur, ne porte pas toujours ses fruits ! » 

Sa femme leva la tète avec smqirise. 

« .le viens de la fabrique, dit-il, et j’ai trouvé là, Iranquillcmenl 
installés à leurs métiers et à leurs broebes, im tas de grands gaillards 
([ui n'nnt pas l'air de se douter (pi’oii se liai, et que les autres jeunes 
gens sont partis, le sac sur le dos. 

— .M( m ami, ces jetmes gens sont peut-être des soutiens de famille. 
Que peuveiit-îls faire? 

— Jean est bien parti 1» reprit M. Defert avec véliémence, sans s’a¬ 
percevoir roinliien sou raisonnement était faux. 

M'"* Defert se garda biei] de le lui faire remar((ner. Il y avait quel¬ 
que ebose qu’elle voidail dire depuis ([uelipie temps à son mari. Elle 
lie cbcrcbail (pi'unc occasion favorable; i! veiiait de la lui fournir. 

« Voici, dit-elle, ipielijiie cbo.se (pii me tourmente, et que je vou¬ 
lais te dire. Je ii’etilcnds rien aux affaires, et si je commets quelque 
hérésie, tu me le diras. Il me scvinblc ipie les cireoiistances on nous 
nous trouvons créent à tout le monde des devoirs nouveaux. Tu vas 
peut-être Irouver (|ue je rai.soiine comme une fenime ignorante. Mais 
ne jiovirrait-on pas, par exennile, promettre de continuer la paye aux 
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familles de ceux qui s’en iraient? Est-ce que ce serait une grande 
perle pour nous? 

— Mais oui, ma chère, assez grande et même très-grande. 

— Je regrette... 

— Ne regrette rien... c’est peut-être encore ce qu’il y a de mieux 
à faire. Oui, c’est une idée. Comme nous ne pouvons pas renouveler 
nos approvisionnements de laine, je prévois le moment où le travail 
s’arrêtera. Je songe avec terreur à ce que nous pourrons faire de nos 
ouvriers à ce nioment-îâ. Ils commencent h être difliciles; ou les 
travaille beaucoup, même en ce moment, ce qui est incroyable. Si 
nous perdons un (piart de nos travailleurs, le travail pourra se pro¬ 
longer d’autant jusfju’à des jours meilleurs. C’est bcaucouj) de gagner 
du temps. Quant à l’argent que cela pourra nous coûter, de toutes 
façons ce sera de l’argent bien employé. Décidément, ton idée est 
excellente. Veux-tu,me faire le plaisir de sonner Justine?» 

Justine entra au coup de sonnette et fut chargée de prévenir M. Jo- 
lain qu’il faudrait réunir tous les ouvriers dans la grande cour, 
quand ils reviendraiont de dîner. 

Lorsque M. Deferl entra dans Sa cour, il y régnait une grande agi¬ 
tation. M, Jolain n’ayant pu répondre aux questions des ouvriers sur 
l’objet de cette réunion, ceux-ci, excités déjà par les événements, se 
livraient aux suppositions les plus alarmantes; on discutait bruyam¬ 
ment dans les groupes. 

« Mes amis, dit M. Defert, écoutez-moi bien et comprenez-moi 
bien. Vous savez quelle est la situation du pays. La France a besoin 
d’hommes, et c’est un devoir pour tous ceux qui peuvent tenir un 
fusil, de partir à la défense de la patrie envahie. Beaucoup d'entre 
vous sont soutiens de famille ; s’ils ne partent pas, j'en suis sûr, c’est 
qu’ils ne veulent pas laisser les leurs dans la misère. Pendant toute 
la durée de la guerre, je me charge de leurs familles. » 

Il y eut un murmure d’approbation ; puis dos groupes se formèrent, 
les ouvriers semblaient se consulter. Enfin, un des ouvriers se déta¬ 
cha et vint parler à M. Defert, qui fit aussitôt un signe de la main 
pour demander le silence. 

<t Ce que je viens de dire, reprit-il, regarde non-seulement ceux 
(lui s’engageront volontairement, mais encore ceux qui seront appelés 

en vertu de la loi ! » 

«Vive -M. Defert! crièrent les ouvriers. 

—Non, mes amis, vive la France! p 
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L’exemple donné par M. Dcfcrt fut suivi par presque tous les fabri¬ 
cants de Cliàtillon. 

Sur CCS entrefaites, M®* Nay arriva de Brest pour habiter avec ses 
parents. M. Nay venait de prendre du service dans le génie auxiliaire, 
Thorillon raccompagnait. Quant à Marthe, sa dernière lettre était 
datée de VendOme. 
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Jcait âilaii puijivf avec 


ciiAPrriiK XXVI 


Cüiuiiiilc de Jean dans sa première alîaîre d'honneur. 


Dos son ari’îvée au régiuicnl, Jean avait éprouvé une déceiUîon 
(font il s’élait Incn fïariié de dire un moi dans ses leltres. Il était parti 
plein <rt'iitîiousiasrne au-devant du dauger, et il reneontrait tout 
d'abord l’eunui et même (juelipies dégoûts. Il avait cru, dans son 
ardeur, qu’il sulüt de dire ; « Je vais me Ijattre, » pour marelier droit 
à rennemi, et le régiment ne recevait j»as d'ordres; et il lui fallait, 
bou gré tuai gré, ronger son freiji et mener la vie de garnison. Quand 
il parlait de son désir d’assister à une bataille, il était tout surpris de 
voir quelques-uns de ses caïuarades lever les épaules et répondre 
qu'on en verrait assez tôt connue cela. 

Quelques jours après son arrivée, un grand escogriiïe de mauvaise 
mine, aveedes yeu.\ trop rap[)rocliés et un grand nez crochu qui tom¬ 
bait sur des niouslaehes hérissées, l’avait jais à part et lui avait dit : 

« Couserit, cuiuineut rappelles-lu‘? 

— Jean Defcrt. 
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— liiêil ! moi je ]ira])pelle Bouillcron. 

— Ali ! reprit Jean, sans rien trouver autre chose à répondre. 

— As-tu le sac? demanda Bouillcron en louchant de ses veux trou 

«ri W 1 

rapprochés. 


— Quel sac ? demanda Jean avec surprise. 

— Quei sac? Mais celui-là ! » Et le fusilier Bouillcron hiisail te simu¬ 


lacre de c(jm[)tcr de l’arpcnt avec sa main droite dans la paume de 
sa main gauche. 

Jean se mit à i-ire, et dît qu’en effet il avait quelque argent. 

« Alors, re[)rit lîouîlleron avec un sourire qui lui fit remonter scs 
moustaches à la moitié des joues, tu me plais, tu es mon ami. Tu 
m’entends ; rappcllc-toi que c’est moi qui suis ton ami Bouillcron, 
et non pas les aiilres. Vois-tu, mon bonhomme, ajoula-t-il en cli¬ 
gnant l’oeil, veille bien sur tes connaissances ; il y a comme cela, 
dans les régiments, un tas de mauvais sujets. 

— Je vous remercie, répondît Jean, et je me souviendrai de votre 


avis. 


— Attends-moi après rexercice; nous nous promènerons ensemble 
et je te ferai voir la ville. » 

Celte proposition plaisait médiocrement à Jean, qui aurait mieux 
aime se promener tout seul qu’avec un compagnon d’un extérieur 
aussi compromettant; mais il sc dit qu’il devait se montrer Bon cama¬ 
rade, que le soldat louche était peut-être un brave garçon; et il siu- 
mouta sa répugnance. 


Jean s’a[)crçut bien vile qu'en fait de monuments le fusilier Boutl- 
lerou connaissait surtout les cabarets. Ausinyevert, le vin était aigre; 
à la Gerbe d'or, il était baptisé; au Don coing, ou y mettait du bois de 


campêcbe. Jean s’amusait de ces propos, lorsque Bouilteron, fiiisaiit 

claquer sa langue, lui dit ; « Ici, c'est délicieux !» Et il le prit par le 

» 

bras pour le faire entrcj' au Coq hardi. 

« .Alais, pardon, dit Jean en se dégageant doucement, c’est que... 
je n’ai pas soif. 


— Pas soi f ! s’écria 


Bouilleroii avec une surprise qui 


n’était pas 


jouée. Un soldat qui n’a pas soif! 

— C’est pourtant la vérité, » lui répondit Jean. 

BouiUeron fut interdit un instant ; il se grattait le bout du nez. 

« Bah ! reprit-il aussitôt, tu boiras sans soif. » 

Heureux d’avoir trouvé une solution aussi satislaisaiite, il se mil à 


rire aux éclats. 
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« C'est f|ue..., reprît Jean tout à fait déconcerté, c’est qae... je 
n’ai pas l'habitude d’aller au cabaret. » 

Le fusilier nouilleron rougit, son nez s'enfonça dans sa moustache et 
il loucha encore plus désagréablement que d’habitude. Jean était très- 
confus d'avoir blessé son camarade, et il essayait en balbutiant d’ex¬ 
pliquer ses paroles, lorsque la physionomie de Iiouilleron s’éclaircit. 

M Eh bien ! dit-Ü, prêle-moi cent sous, a 

Jean lui mit avec empressement une pièce de cinq francs dans la 
main, afin de se débarrasser de lui, et, continuant sa promenade 
tout seul, le laissa entrerau Coqkav'di, Le soir, vers rheurede l’appel, 
Jean rentrait tranquillement à la caserne, lorsqu'il fut interpellé au 
coin d’une petite rue jiar une voix horriblement avinée. 

V J’ai (les étourdissements, lui cria Bouîlleron, avec un sérieux 
d’ivrogne; viens me donner le bras, mon garçon, viens 1 d 

Jean allait passer avec dégoût; une réllcxion l'arrêta. L’heure 
pressait, cet homme était incapable de rentrer seul à la caserne. 
Dieu sait ce qui lui arri%'erait, s'il était obligé de coucher dans !a rue ! 

Il SC dirigea vers le soldai, qui se disposait à passer familièrement 
son bras sous le shm. 

« l'as comme cela, lui dit Jean assez sèchement. Et lui prenant le 
bras au-dessus du coude, il l’emmena comme un enfant, 

— Quelle poigne, mes ami.s, quelle poigne !» balbutiait Bouillcron 
émerveillé de se sentir si bien tenu. 

Le lendemain, sans avoir l’air de se douter de ce qui s’était passé 
la veille, l’ivrogtie guetta Jean à la porte de la caserne, 

«Viens-tu, mon vieux, » lui dit-il. 

— Non, reprit Jean d’un ton bref. 

— Pourquoi ? 

—^ Parce que. 

—Oh ! mademoiselle! ditBouilleron en faisant un salut ironique, 
nous faisons donc des façons?» El il tourna le dos à Jean en riant 
d’un rire alTecté. Au bout de trois pas, il se ravisa, revint et dit h Jean : 
« .Allons ! je ne l’cn veux pas. Liberté pour tout le monde. .Mais prèle- 
moi au moins quelque petite chose. 

—Non, répondit Jean avec fermeté; vous n’avez pas besoin d’ar¬ 
gent, et je ne vous en prêterai pas. 

— C’est comme ça (|ue tu me récompenses de l’avoir ramené hier 
à la caserne, quand tu ne pouvais [dus te tenir debout ! » hurla Bouil¬ 
leron en grinçant des dents. 
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La prélcnlioii étail si lioulToinic que Jean ne put s’empêcher de 
rire aux éclats. 

« lli ! hi ! hi ! fil l’ivrojïne, en [uirodiatU avec afTectalion le rire de 
Jean. lîis, mon honhomme, ris; mais rira bien qui rira le dernier. » 
Et il partit tout tremblant de colère. 

Le leiidcniain, au réveil, Jean s aperçut t|u’il lui inaiiquail une de 
ses é[jau!elles. 11 demanda poliment à ses camarades de cliamhrée si 
quelqu’un d’entre eux u'avaîl pas vu ou pris par mégarde cette épau- 
leltc. Chacun alïirnia qu’il n'avait rien vu : cependant Uouilleroii 
riait {l’un mauvais rire, sans lever les yeux, tout en polissant la 
plaf)ue de son ciduturon. Au moment où Jean se retournait pour 
cherclier encore, répaulette, lancée [lar une main vigoureuse, vînt 
lui souffleter la joue droite. Il lit rapidement volte-face cl se trouva eu 
présence de l’ouilleron, (|ui le regardait avec cITronterie. 

« C’est vous, lui dit-il d’uu ton ferme, qui avez eu T insolence?... 

— L’insolence ! cria l’autre, en croisant ses bras sur sa poitrine et 
en s'avançant vers Jean d'un air de défi, le nveulon en avant. 

—J’ai dit rinsoleiice, et je répète rinsoletice, » dit Jean, qui était 
tiès-pâle, mais nullement intimidé. lîouilleron leva la main ; mais 
avant iju’il eût pu frapper, Jean lui saisît le poignet. L’indignation 
douiilail ses forces ; et faisant tournoyer le soldai sur lui-inéme, il le 
jeta à plat ventre sur un des lits de la chambrée. Les camarades s’in¬ 
terposèrent ; Rouilleron éciiniait de rage. 

« Laissez-inoi, laissez-moi ! luirlait-il de toutes ses forces. Je n’ai 
|dus à le loucher maintenant; c’est mot rofl'ensé, nous nous haltrons. 

— Je ne sui.s pas l'oUenseur, reprit Jean, qui avait retrouvé tout 
son sang-froid. J’eu [ireiids uos camarades à témoin. Heoutez-moi 
bien tous; je n’aurai [las affaire à lui, du moins avant la fin de la 

■i 

l ampagne. Je suis venu pour me battre contre les Prussiens; ce ii’e.st 
]ias au moment oii l’on manque d’hommes que je m’exposerai à le 

blesser ou à être blessé par lui. 

— Lâche! lâche ! mauvais soldat! vociférait lîouilleron. 

—Je ne suis pas ini lâche, puisque c'est vuloiilairemont que je 
viens faire la campagne. Nous nous reverrons devant renneini. Si 
nous revenons tous tes deux du ehanip de bataille, je lui rendrai rai¬ 
son; je vftus eu tloniie à tous ma parole d’honneur. » 

Le ton de Jean, fpiand il prononça ces paroles, avait un tel accent 
d(^ vérité et d'honiiéteté, ipie les camarades se regartiaient les uns les 
autres eu faisant des signes de léle, comme pour approuver. Cette 
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approbation donnée aux paroles de Jean par ses camarades exaspéra 
tellemenl Bouilleron (ju’il se mita les injurier tous les uns après les 
autres. Un vieux sergent entra et se lit expli<[aer l’aflaire. Il était évi¬ 
dent que lui aussi était séduit par la pliysionomie franche et ouverte 
du conscrit. Cela ne rempèciia pas de grommeler dans ses mous¬ 
taches : « Mauvaise affain*, mon enfant.! 

— Son enfant! hurla Bouilleron au comble de la rage; eh bien! il 
ne manquait plus que cela. » Le sergciii voulut lui imposer silence, 
mais il ne trouva pas d'autre moyen de le faire taire que d’appeler 
les hommes de garde, qui le conduisirent à la salle de police. 

Jean était fort triste, car s’il était courageux, il n’était pas stoïcien. 
Il était décidé, coule que coûte, h ne pas donner suite à cette alîaire 
avant la (in de la campagne; mais il lui semblait bien amer et bien 
dur de laisser croire à ses camarades que c’était la peur qui le faisait 
reculer. 11 alla se promener dans la campagne, l'esprit agité, la volonté 
indécise. Par rnoineiits il lui semblait qu’il était décidé à se battre 
pour en liuir. Puis, quand il se croyait !)ien décidé, sa conscience lui 
criait qu’il avait tort de tant penser à lui, et qu’il devait faire à son 
pays ce sacrifice, (luclque pénible qu'il fût. 

Le lendemain, après l’heure du rapport, il fut appelé chez le colonel. 

« Qu*csl-ce que j’apprends? lui dit le colonel, un soldat qui refuse 
de se battre ! » 


Jean se mordit les lèvres et fit tous ses efforts pour ne pas pleurer; 
(juand il se sentit maître de lui-même, il prit la paiade. 

« Mon colonel, dit-il, veuillez oublier un instant que je suis soldat 
cl permeltez-moi de vous parler à cœur ouvert. >» 

Le colonel surpris le regarda [dus attentivement, et fut frappé de 
rexpression et de la beauté de cette physionomie douce et sérieuse. 

« Monsieur Defcrt, lui dit-il, asseyez-vous et ex|)Iiquez-vous. 

—.Mon colojiel, vous ne pouvez pas croire sérieusement que j’ai 
peur de me battre, puisque c’est volontairement que je suis venu 
défendre mon pays, et au besoin me faire tuer pour lui. Il me semble 
que, dans les circonstances où nous sommes, mon engagement équi¬ 
vaut à un vœu; je ne m’appartiens donc plus, et je n’ai plus lé droit 
de risquer ma vie ni celle d’un autre dans une affaire personnelle. 

— Je comprends vos raisons, dit le colonel avec bienveillance. Mais 
vos camarades les comprendront-ils? 

— Je n’en sais rîen, cl c'est ce qui me chagrine. Il est bien ameret 
bien dur, quand on a du cœur, de passer pour un lâche. Cette idée-là 
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m’a ompêelié de dormir toute la nuit. Gepeiidaiit, si dur que ce soit, 
j’aurai, avec l'aide de Dieu,'.la force de le supporter. » El il ajouta, en se 
parlant à lui-même : « Pourvu (pie cela ne dure pas trop longtemps, » 

Le colonel le regardait avec une vive syni[)a5liic. I! allongea la main 
vers son bureau, prit uii papier, et dit à Jean : « Le régiment partira 
dans quelques jours. » 

F.e visage de Jean se colora d’une vive rougeur et fut comme trans- 
liguré par la joie. 

6 Alors, dit-il, j’aurai la force d’attendre. 

— Etes-vous fort à rescrime? 

—■ Dn me l’a toujours dit, 

— Suivez-moi par ici ; nous allons voir cela tout de suite. » 

.h'au, assez surpris, suivit le colonel, qui le cniidnîsit dans un fumoir 

où un vieux soldat en bras de cliemise fourbissait une épée. 

« Simon, dit le colonel, donne un masque et un plastron à ce soldai 
et [>répare-toi à un a.ssaiit. i> 

Jean se mit en garde, et coup sur coup boutonna Siuion, qui 
[tarut fort élonné. 

<! Mon pauvre Simon, dit le colonel au foiirbisseur déconcerté, il 
me sombb; que lu as trouvé ton maître. 

— Ça, c'est vrai, dît le soldat avec fraiicbise; niais il n'ya[)as d’af¬ 
front; car vous voyez comme moi (pie le canianub'est diableinent 
fort. >1 El il se remit Iranqiiillement à fourbir son ép(ie. 

O Maintenant, dit le colonel à Jean, voici ce (pie vous allez faire. 
Houillernn est un ferrailleiii’, et on le craint an n'^gîment. Olte rai- 
son-là pourrait faire croire que vous av(^z peur de lui. Faites-lui pro- 
iioser un assaut à armes courtoises, avec celle condition que s’il vous 
reconnaît [dus fort ([ue lui, vous aurez le droit de remettre la partie. 
Sinon, je ne vois aucun moyen de ne [las en découdre. S'il est assez 
fou ou assez vaniteux pour insister, tant [<is pour lui. Aiitreinenl, 
vovez-votis, l'ojiiiiiou do vos camarades serait contre vous, et ce serait 
il (pli se donnerait le plaisir de vous tàtcr. Votre situation iic serait 
pas tenable, et puis l’exeiiiple ! » 

Roui Héron, (]ui venait de sortir de la salle de police, accepta avec 
une joie sauvage les conditions de la lutte. 

« Enliu ! dit-il, on va en voir de belles 1 et j’ai par-dessus le march<; 
ma salle de jiolice à lui laih' payer! Pi'éparez-voiis à rire, » dit-il à ses 
camarades. 

'l'rois fois do suite Jean lui lit sauter son lleuret. Ç 'imne il se 
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hnissftît pour le ramasser une troîsicnie fois, !e prévôt mit le pied 
dessus. 

« (j'est jugé, dit-il sècliement à Rouillcron ; tu peux grincer des 
dents liuil que lu voudras, c’est toi qui as perdu. Tu n’es pas de force, 
et il est bien heureux pour toi que ce p(Hît-iiï soit assez gentil pour se 
contenter du fleuret. C'est à Paris que tu as étudié? demanda-t-il à Jean. 

— Non, en i>rovitice. 

— Est-ce que tu sais manœuvrer le sabre aussi bien que répéc? 

—^Je crois que nui, répondit Jean en souriant. J’ai même un peu 

appris à jouer de !a lance. 

— Complet ! dit le prévôt. Tu feras de nia part des compliments à 
ton maître. « El il lui lit un salut avec le lleuret qu’il avait ramassé. 

l’ouillcron quitta la salle d’armes avec l'entrain d’un cinen qui 
vient d’èlre battu; ce (jui ne l'empècha pas de toiser Jean au passage 
et de lui dire: 

« N’importe, ça tient toujours ! 

— Comme vous voudre?,. 

— Il n’osera plus, « dit le prévôt à Jean lorsque son adversaire eut 
fermé la porte. 

La conduite de Jean dans cette affaire lui concilia toutes les svni- 
pathies. Les troupiers Ta valent d'abord trouvé un peu « fils de famille ». 
.Mais quand ils surent que c’était un tireur de première force et (jii’ils 
le virent en même temps si poli, ils [)rircnl avec lui un Ion prestpie 
respectueux, comme s’il eût été un bomme mùr et un officier. L’ar¬ 
rivée des Lorel et ce qu’ils dirent de Jean et de sa famille acheva de 
le rendre popnlaîre. 

Quand Camille Loret apprit qu'un certain Ijouîlleron avait osé pro¬ 
voquer « .Monsieur Jean », il se le fit montrer, pour se donner, disaitdl, 
le plaisir de voir de près« une brute renforcée», il alla le regarder sous 
le nez avec une telle insistance que l’autre, tout rodomonl qu’il était, 
perdit contenance. L’adresse de Jean lui avait donné à réllécbir; il 
savait aussi que Camille était maître d’armes. Ouand Camille l'eut bien 
toisé de la tète aux pieds, et des pieds à la tète, il dit à haute et intel¬ 
ligible voix : « Voilà-t-iî jias un joli coco ! « 

Il eslàcroire (jue le joli coco ne trouva dans cette sommaire appré¬ 
ciation de sa personne rien de diffamatoire, car il tourna le dos saies 
demander raison. Les deux autres Loret étaient aussi animés que leur 
frère, et jamais l’ouilleroii ne sut combien i! avait été près d'étre berné 
aussi piteusement que Sancho Pança le fut dans la courdeThôlellerîe. 
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Heureusement, Jean, (jue l’on n’avail pas mis dans le seeret, décou¬ 
vrit par hasard le complot. Il désapprouva l’idée et parla à Camille 
Loret. « 11 croira que j'ai peur de lui et que je vous mets en avant 
pour l’intimider. » Camille se rendit à ses raisons, mais comme com¬ 
pensation il se donna le passe-temps d’appeler le hretleur Croque- 
mitaine plus de vingt fois par jour. 

Le régiment partit bientôt. Le mouvement du départ et rcxcitalion 
causée par l’attente de la lutte proebaine firent oublier bien vile toutes 
les histoires de garnison. Au milieu des marches et des contre¬ 
marches se développait dans le régiment un esprit nouveau. Les sol¬ 
dats étaient plus gais, plus attachés à leur devoir : l’approche du dan¬ 
ger produit celefiel sur le caractère Français. Les lettres de Jean se 
ressentaient de ces dispositions, elles étaient pleines d’entrain et d’es¬ 
poir, «C’est un vrai troupier, disait de son côté Léon Loret dans une 
de ses lettres. Nous craignions pour lui les fiitigues de la marche et 
du campement. Il s’y est fait tout de suite, et après les plus longues 
étapes, il est le premier à allumer le feu et à faire le café pour les 
autres. Dites tout cela au capitaine Salmon, cela lui fera plaisir. » 

Jean avait prié ses amis do ne .rien dire dans leurs lettres de son 
affaire avecEouilleron ; son secret fut bien gardé non-seulomcnt parles 
Loret, mais encore par d’autres Cbàtîllonnaisqu’il connaissait à peine 
en entrant au régi ment et qui tous devinrent ses amis. Ces jeunes gens 
appelaient, pour plaisanter, leur régiment le régiment de Châlillon. 



«*- — 


















On campait dan? ïa ncip''?. dans b l>ünc, sur b terre 


CHAPITRE xxvn 


Bâtnille deCoulmîers. —^ Commencement de la retraite* 


I/liivcr était venu, hiver cniel, iinpitoyahle pour nos pauvres sol¬ 
dais, mal équipés, mal vêtus, mal nourris, accablés par U nouvelle 
des désastres épouvanlables de l’armée du Uhîn. Ou put voir alors 
({uelles ressources d’abnégation, de constance, de vertu, trouve en 
elle-mêrne cette race que la politique Itaineuse de nos ennemis aiïcclc 
de trouver si amollie et si impuissante. On campait dans la neige, 
dans la boue, sur la terre gelée, sur le verglas; et cependant on était 
gai, on avait foi dans t’avenir, on plaisantait encore au milieu de tant 
de maux. 

A mesure que les temps devenaient plus rudes et que les privations 
et les dangers se multipliaient avec les étapes, Jean se roidissuit contre 
la fatigue et le découragement. Plus d’une fois il avait donné du cœur 
à ses compagnons de misère par sa tenue irréprochable et son entrain 
de l)on aloi. 

■ J 

lu 
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Un jour qu’il s’agissait de couclier dans la houe, sans avoir mangé, 
quelques novices et même quelques vieux, soldats murmuraient tout 
haut. Camille Corel dit à l’un des jdus rétifs : 

« Tu vois ce petit là-bas, avec sa ligure de demoiselle? 

— Oui, après? 

— Il a cent mille livres de rente, et on ne l’a pas encore entendu se 
plaindre une fois. » 

L’autre avait grommelé dans sa barbe, mais il n’avait plus osé se 

[ilaiudrc tout liaul. ï.e capitaine proposaàJean les 
galons de caporal. 

n Mais, ntoii capitaine, répondit Jean, je suis 
venu uniquement pour jne battre et non [mur 
cl Je relier des crades. 

— Très-bien, nmis c’est un service à rendre. 

— Alors j’acce[ite. » 

L( voilà comment il était devenu caporal. 

(Test en qualité de caporal qu'il assista à la 
bataille de Ooulrniers. 

Quand on lit dans un livre le récit d'une bataille, com[)osé après 
coup et d'après les documents aullienliques, on se ligure volonlicis 
([ue, sur un cbamp de bataille, chacun sait ce ((u’il fait, où il va, et 

ce ([lie font les autres. Rien do moins exact sur le 
terrain. Pour Jean, jia]' excuqjle, voici ce que fut 
la lialaillc de Coulmiers. Une position prise dans 
un ravin peu profond, une jiluic d’oims éclatant 
d’abord en arrière du ravin, puis dans le ravin 
même, et dont les éclats blessent ou tuent un 
certain nombre d’hommes; un vif désir de sortir 
de là et d’aller en avant; l’ordre de [larlir et de 
prendre un certain village ([ue l’on dislingiic à 
peine dans la plaine; la recommandation de 
ménager les carloiielies et d’user de la baïonnette; une course folle 
sur un terrain découvert, au milieu du sifllemetil des baltes, du gron¬ 
dement des Cimons et du cri déchirant des mitrailleuses, des bour¬ 
donnements dans les oreilles, des cri î de commandenient, des cama¬ 
rades qui lombcnl la face contre terre et qui ne se relèvent plus; 
uii juron énergiipie de Léon Loret, qui prononce distinctement ces 
mots : w lié, dites donc î » et laisse tomber son fusil parce qu’il a le bras 
Ciissé; le désir de gagner le village au plus vite, l'idée que ce n'est 
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-pas bien difficile, du moins jusqu’ici, l'assurance de nVîIre plus blessé 
puisqu’il ne l’a pas encore été. A mesure que le régiment avance au 
pas de course, on voit les attelages des ennemis cmiiieaer les canons 
qui ne sont plus en sûreté derrière un épaulement où restent des 
liraillenrs, les uns avec des casques surmontés d'une chenille, les 
autres avec des casijuellcs bleues, A mesure qu’on approche, on dis¬ 
tingue les tirailleurs, ou les voit viser, puis se cacher derrière l'épau- 
lemcnl. Ils détalent à leur tour, s’élancent à travers champs et se 
retournent encore pour Taire feu. Ouelqu'un crie derrière Jean : 
«lié ! les j)om[)iers, allcudez-nousI » Jean se met à rire; la [daisan- 
tei'ie n'csl pas bleu (inc, mais scs nerfs sont excités. Une autre voix 
dit :«Cc sont des lîavaroi.s ! » et l’on redouble d’ardeur à les pour¬ 
suivre. bc relrancliemeiil est [iris, mais ce n’est qu’un premier pas. 
Les hommes à casques et à casiiueltcs se sont repliés sur le village 
que l'on voit désonnais distinctement. On aperçoit ([tielques meules 
de blé, des noyers, (juelque chose comme un puits en ]>icrres sèches 
etenlin un grand mur de métairie tout crénelé, d'où partent des coup 
de fusil. Personne n’y fait attention et l'on s’avance toujours d’une 
course furieuse. On est si près mainlonant que Jean voit l’heure au 
cadran du vieux clocher; il a l'esprit tellement libre (]u’il remarque 
([ue rborloge est arrêtée. Une cll’royable décharge l’avertit du danger 
sans le Taire dévier d’une ligne. Sa lèvre supérieure se relève comme 
s’il riait d’un rire ironitpic; il éprouve un impérieux besoin de sc 
mesurer avec quelqu’un de visilile; il a soif de sang, et chose hor- 
rihle, il trouve cela tout naturel; il voit déjà l’endroit par où il entrera 
dans le village. 

Le capitaine de la compagnie avait été tué d’un éclat d’obus dans le 
ravin; le lieutenant venait de tomlicr la face contre terre au moment 
où il criait : « Hardi, les enfants ! » Jean se trouvait en tête, il cria, 
sans presque savoir ce qu'il faisait : « Hardi, les enfants ! j» et d’instinct 
les soldats te suivirent. L’entrée du village était barrée par un grand 
fossé creusé dans la terre durcie. «Houp !» cria Jean en Inandissant 
son fusil, et en deux enjambées il fut d’aitordau fond du fossé, ensuite 
sur la crête. Les embrasures du mur crénelé vomissaient de gros 
lloconsde fumée qui ne se dissii>aieut pas tout de suite; les hommes 
tombaient autour de Jean, il ne s’en apercevait même pas. Une fois 
sur la crête, H cria; «I/C village est à nous!» Hcnuirquantque le 
■soldat qui le suivait avait de la peine à gravir le talus, il lui tondit la 
.main aussi tranquillement que s’il eût offert la main à une dame 
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pour lui faire franctiir un petit ruisseau, « Allons, mou vieux,allons ! >> 
dit-il au soldat. Puis, reeonnaissaut riouilleron, il s’écria on riant; 
« Oh, la büjuie roiicoiitre ! » Le mur crénelé avait été abandonné. Le 
régiment, c’est-à-dire ce (jui rcstaildu régitneiit, tenaille village. Les 
Bavarois voulurent encore résister; mais ta haïonnette eut raison 
d’eux, et le drapeau aux trois couleurs llotta sur !c cloclier. 

« Ma foi, dit Jean à Bouilleron, en essuyant sa baïonnette avec une 
poignée de paille, j'aurais cru que c’était [ilus diflicite que cela. 

—Tu ne m'on veux plus? lui demanda fSouilIeroii eu lui tendant 
la main. 

— Bêle <[ue lu es ! dit Jean avecune gaieté folle, je ne t’en ai jamais 
voulu. >1 

Tout à coup il frissonna; son excitation s’était calmée à la vue du 
sang qui souillait ses mains. Il jeta les yeux sur les morts qui jou- 
chaieiil le terrain, et il eut horreur de ce quïl avait Aiil. Et pourtant, 
se dit-il, je n ai (ïiit que mou devoir! Quelle abomination que la 
guerre ! 

Sur ces entrefaites, arriva le colonel qui avait eu son cheval tué 
sous lui, et qui malgré cela était un peu confus d’être en retard, 

« Qui est entré le premier dans le village? dit-il en regardant 
autour de liiî. 

— C’est le caporal Defcrt, crièrent plusieurs voix. 

— Pardon, mon colonel, répondit Jean, j’y suis entré en même 
temps que Bouilleron. 

— Pas du tout, répartit ce dernier avec vivacité, c’est bien lui qui 
a franchi le fossé le premier, à preuve qu’il m’a tendu la main pour 
m’aider à escalader le talus. 

—Très-bien ! dit le colonel. Caporal Defert, à partir d’aujourd’hui 
vous êtes sergent, et je demanderai pour vous la croix de la Légion 
d’hoiineur. Quant an fusilier Bouilleron, je demandemi pour lui la 
médaille militaire. » 

A ce moment, accourul un aide de onmp. « .Messieurs, dit-il au 
colonel et aux ofliciers qui l’entouraient, en ôtant son képi, nous 
avons la victoire; reniiemi bat en retraite; vous camperez ici en 
attendant de nouveaux ordres. » 

Bès le soir même, Jean ne manqua pas d’écrire à sa mère, « Il 
[laraît, dît-il, que je suis une manière de héros; vraiment on a bien 
liiit de me le dire, car je ne m’en doutais pas. On nous a dit : Allez 
à ce village, quelque résistance que vous y trouviez, et nous y sommes 
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allés. Comme j’avaisdc meilleures jamijes que mes camarades, je suis 
arrivé le premier, el pour cela ou ma fait sergent et Ton parle de me 
décorer. Je me demande si je ne rêve pas et si l’on mérite tant d’hon¬ 
neurs pour avoir remporté le [irix de la course, n 

« ïa ! ta ! ta ! dit l’ouclc Jean, lorsqu’on eut lu la lettre devant lut, ce 
petit drôle fait le modeste, mais je suis sur qu’il s’est battu comme un 
lion. A’e l’inquiète [las, ma bonne (ille, dit-il en voyant ([ue Defert 
])àlissail à l’idée des dangers courus par son fils. Son afiaire est claire 
maintenant, les balles ne veulent pas de lui. Je connais cela, moi qui 
te [tarie, et tous ceux qui savent ce (jue c’est (ju'unc bataille te diront... 
suffit, je m’entends. » 

L’armée de la Loire, devant des forces écrasantes, avait commencé 
cette belle retraite et livrait celle série de batailles qui auront un nom 
glorieux dans l’avenir, quoique la victoire ne les ait [las couronnées. 
Que de vertus nouvelles fit éclore la série de nos désastres! Jean ne 
pouvait se tenir de marquer dans ses lettres son admiration pour ses 
camarades, qu’il avait trouvés un peu mous et un peu vulgaires quand 
ils menaient la vie de garnison. Et encore il n’osait pas tout dire, il 
craignait d’effrayer el d’attrister sa mère en lui peignant les dures 
épreuves qu'il subissait héroiqueineul comme les autres. 

Si quelquefois l’aspect morne et de'-solé des [tiaincs de la Leauce le 
rendait malgré lui triste el pensif, sî les nuages lourds et bas d’un 
ciel d’hiver plein de menaces pesaient malgré lui sur sa pensée, dans 
les longues marches dont rien ne faisait [irévoir la fin, il seajuail 
bien vite le poids de sa tristesse en se disant : « C'est pour cela que 
je suis venu, mon sacrifice est fait; Je pis qui puisse m’arriver, c’est 
de rester ici, et j’ai prévu tout cela en venant, n 

D’ailleurs, comme sergent, il avait à remplir envers ses hommes 
des devoirs incessants; il fallait payer d’excnqilc, les empêcher de se 
décourager, s’ingénier pour trouver ce qui leur était nécessaire dans 
un pays épuisé. Jean tenait de sa mère le don précieux de la parole. 
Son bon cœur, son tact el son vif sentiment du devoir lui faisaient 
trouver ce qu’il y avait de mieux à dire en toute circonstance. 

Le meilleur remède contre le découragement, c’est la nécessité 
d’encourager les autres. Jean en faisait l’épreuve tous les jours. Com¬ 
ment se scrail-il apitoyé sur luî-môme, n’ayant pas une minute pour 
songer à lui? Les longues marches silencieuses à travers les obstacles 
de toute espèce sont, de toutes les épreuves de la guerre, la plus dan¬ 
gereuse peut-être. L’àme attristée s’abandonne et se replie sur elle- 
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même, et si, par malheur, elle arrive à se faire un triste plaisir de la- 
contemplation de sa souffrance, les souvenirs du passé rendus à la 
fois plus doux et plus déchirants par le contraste rassaillenl en foule, 
rénervent, et, la trouvant sans dérense, la remplissent de regrets 
stériles et de désirs insensés. C’est alors que le soldat est pris du mal 
du pays, perd toute espérance de revoir son toitel ses parents, sc couche 
le long d’une haie et attend, avec une résignation Itirouche, que l’en- 
nemi vienne le prendre ou le tuer. 

Jean qui avait passé par ces épreuves, et qui, grâce à son éduca¬ 
tion et à l’énergie de sa volonté, en était sorti triomphant, les redou¬ 
tait pour ses hommes, 

« Allons, mon vieux, disait-il un jour à un soldat qui s’élaît assis- 
datis la neige; allons, tu ne [)eux pas rester là; le sommeil te pren¬ 
drait, lu ne retrouverais plus ton chemin, tu te ferais prendre. 

— Sergent, e’esl lini, je ne puis plus faire un pas, 

— EssaA'p, nous allons t’aider. 

— C’est irnpossilde. 

—- Impossible ! c’est toi qui dis cela ! un homme comme toi ! Allons, 
donne-moi la main. C’est un effort à faire et un mauvais moment à 
passer; dans une demi-heure, tu riras de toi-même. Tu as vu la (in de 
la journée d’hier, pourquoi ne verrai.s-tu pas la lin de celle d’aujour¬ 
d’hui'? Tu souffres! nous aussi! Tu regrettes ton village! Don moyen- 
de le revoir que de te faire prendre comme un lièvre par les marau¬ 
deurs ennemis. Tu le reverras ton pays, et tu y danseras encore jdus 
d’une fois. Quels yeux ils ouvriront là-bas, (]uaml tu leur raconteras 
ce que lu as fait et ce que tu as souffert! Allons, c’est dit, lève-toi ! » 

Le soldat se leva presque malgré lui, subjugué par l’ascendant 
d’i’.ne âme supérieure à la sienne. 

Cette scène se renouvelait souvent, et, grâce au jeune sergent, bien 
des hommes revirent la fumée du toit paternel, ou moururent d’une- 
mort honorable dans une halaîlle, au lieu de mourir de faim, de lassi¬ 


tude et de misère dans un fossé. 

Le régiment perdait tant d’officiers que Jean fut bientôt sous-lieu- 
lenant. « C’est un vrai oflicier, disait le troisième Loreldaus une de- 
ses lettres, et un joli camarade aussi. On voit bien que l’inslruclion 
est bonne à quelque chose; dites bien cela à nos petits frères. M. Jean 
sait le métier comme s’il n’avait jamais fait autre chose. Le colonel 
dit qu’il a des idées et fjue c’est grand dommage qu’il ne soit pas pour 
rester troupier toute sa vie. Il a une manière à lui de faire marcher 
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les hoinmes. PourtaiU il ne jure i>as et ne sc met jamais on colère; 
mais il ne plaisante pas non plus, et ijuand il a dit : « Il le faut, » il 
n’y a plus à répliquer. On l’aime cependant et Ton a grande confiance 
en lui; ce n’est pas lui (pii mangerait ou se coucherait sans savoir si 
ses hommes ont tout ce qu’il leur faut. Ouand il faut charger, et cela 
nous arrive souvent, il s'en va là comme d’autres vont à la parade, 
la tête fticii droite, avec des mots gentils qu’il sait trouver pour en¬ 
lever le pauvre monde. Et vraiment, le pauvre monde a quelfiuefois 
grand besoin d’ètre enlevé. A peine sous-lieuleiiant, voilà qu’il est 
question de le faire lieulenaiil, parce ([u’il a dépisté et pris, avec quel¬ 
ques bons garçons, un des gros bonnets de l’autre armée. 

» Je J'ai vu passer, pas bien fier, le gros bonnet; je ne sais pas le 
grade, parce (|ue chez eux on sc cache d’élre général avec autant 
d’empressement tpie l’on s’en vante chez nous. Tout ce que j’ai vu, 
c’e.st qu’il avait de grosses tresses sur les épaules. » 
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Jean accourut, 


CHAPITRE XKVIII 


Dernier exploit de Jean. — lî te dùvoiie et donne &a vie pour son pays. 


L’exploit auquel cette lettre fait aîîusiou avait fait la joie îles bivouacs 
et rendu Jean presque légendaire. 

On a bien raison de dire que la fortune aime les audacieux ! dean 
était parti â la tête d’un petit détachement pour faire une reconnais¬ 
sance, Une brunie froide de décembre rampait tristement sur la |)Iaine 
désolée. Au bout de quelques heures, cette brume se changea en un 
brouillard si é|)ais que la petite troupe francinl sans s’en douter la 
ligne des vcdcUes allemandes. On suivait depuis longtemps un mau¬ 
vais chemin creux sans rencontrer àmc qui vive; il régnait dans Tair 
Dit tel silence que la campagne semldail morte. A la fin, le chemin 
creux se transformait en une crevasse pierreuse qui ahoutissait hriis- 
quement à une carrière ahaiidonnée. Klle semblait délaissée depuis 
longtemps. La partie qui était à découvert formait une espèce de bassin 
irrégulier dans le fond duquel avaient poussé des sureaux mon- 
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strueux; le lonp des parois pendaient Iristonienl fies ronces écheve¬ 
lées, TTiélangées de buissons d’épines noires et d’églantiers qui sem¬ 
blaient frissonner sons la bruine. Au centre à peu près de ce bassin 
irrégulier, une mare gelée faisait comme une tache noire. Certaines 
parties fie la paroi étaient percées de trous béants qui donnaient 
entrée dans des galeries d’exploitation. 

«Descendons, dit .lean, nous serons toujours à l’abri; nous nous 
reposerons un peu et nous verrons ensuite, n 

Un des hommes, qui avait fait quelques pas à l’entrée d’une des 
galeries, poussa une exelamation de surprise. Dans un enfoncement, 
il y avait de la paille; un homme était là assis, immobile, embrassant 
de ses deux mains ses genoux (ju’il ramenait contre sa poitrine, 
comme pour se récliauder. L’homme, sans faire aucun mouvement, 


regardait le soldai avec des yeux égarés. Jean accourut. 

« Eh, l’homme! cüt-il au paysan, (jue faites-vous floue là? 

— Je suis en train fie crever de froid et de faim, dit l'homme d’un 
ton farouche. Oli ! les brigands! 

^ Qu’est-cc <jui vous est arrivé? 

— Ils sont là, dans ma ferme, à une demi-lieue d’ici. Us ont tout 
pris, tout! Je les ai priés et suppliés de me laisser quelque chose, ils 
se sont mis h rire, et m’ont jeté à la porte comme un chien, en disant 
fjue je dérangeais le général. » 

Au mot de général, Jean avait dressé l'oreille. Une idée audacieuse 

J 

venait de naître dans son esprit. « Etant donnée la prudence bien 
connue de ces messieurs, se dit-il, s’il y a un général si près d’ici, 

I 

c’est que nous sommes en plein dans leurs lignes. Il va peut-être un 
bon coup à faire. » 

« Coinifion sont-ils? demanda-t-il au paysan. 

— Une vingtaine au moins ; mais, sauf votre respect, ils sont tous 
dans les vignes. J’avais un tonneau bien caché que je gardais pour le 
mariage de ma iille, ils l’ont trouvé, ils Tout fléroiwé, iis ont hu à 


‘O 

ïneme* 


— Est-ce que votre fille est à la ferme ? Y avez- v ous laissé quelqu’un ? 

— Pas si héle! dit le paysan en relevant la tête. J’ai fait partir les 
bestiaux, la mère et les enfants quand j’ai vu de ([uoi il retournait. 

— Tant mieux, se dit Jean, nos mouvements n'en seront que plus 
libres. » Et il reprit : 

« Est-ce qu’il y a des postes aux environs? 

— Non! iis sont arrivés là comme en voyageurs, avec un gros père 
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<Ians une calèche, qu’ils ont volée, Dieu sait où. Ça a Tair d’une es¬ 
corte. Les individus ont des collets jaunes avec des capotes bleues. 

— Ce sont des dragons, » dit Jean. Et il itiunit ses hommes en un 
grouj)e pour se consulter avec eus. 

« Ça y est ! répondit un des soldats, nous ne demandons pas mieux 
que de vous suivre. 

— Nous allons vous venger, dit Jean au paysan; mais il faut que 
vous nous guidiez au moins jusqu'à portée de votre fenne. Peut-on 
arriver jus{jue-là à couvert? 

— Il y a, répondit le paysan, un dos de plaine oii il faut passer à 
toute force, et où il n’y a pas moyen de se cacher. Mais par ce hrouil- 
lard-là on y passera sans danger. Il y a devant la maison, mais de <'o 
côté-ci du chemin, des haies, des noyers et des tas de fagots et de 
souches. On peut arriver là tout doucement, et sauter par-dessus le 
chemin. r> 

Lorsque Jean eut donné toutes ses instructions dans le plus grand 
détail : 


« En marche ! dit-il gaiement en regardant sa montre, voilà qu’il 
est deux heures, peut-être qu’à trois heures il y aura du nouveau. Le 
gros père qui est dans la calèche doit avoir un portefeuille, et ce por¬ 
tefeuille doit contenir des clioscs intéressantes. Quel cou]) de lilet ! 
Seulement que chacun fasse bien exactement ce <|ue je lui ai dit : pas 
de coups de tète ! Il nous faut absolument réussir pour nous faire 
pardonner notre audace. 


— Mais, dit le paysan, vous êtes des soldats vous autres ; vous 
laites votre alTairc, rien de mieux; mais ils me pendront, moi, s’ils me 
prennent avec vous. 

— l’ne fois en vue de la ferme, vous serez libre de vous retirer. 
Eu tout cas, il le tant; ii’éles-vous pas un bon l’rançais? 

— Je suis aussi bon Français qu’un .'lulrc, dit le paysan en se grat¬ 
tant l’oreille ; mais chacun tient à sa peau. 

— Assez! dit Jean de ce ton d’autorité qu’il savait prendre à l’occa¬ 
sion. Il le faut 1 » Le paysan le regarda d’mi air surpris et se mil en 
«levoir d’obéir. 


Le paysan marchait en tête, Jean et tes soldats le suivaient à la 
lile, avec les plus grandes précautions, à travers les sillons durcis. A 
un certain endroit, le terrain se renflait: c’était le passage dangereux. 
.Mais le hrouillard était si épais que l’on ne voyait pas à trente pas 
devant soi. Là on obliqua sur la droite, et au bout de deux cents pas 
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le paysan s’arrêta. « Il faut descendre là-dcdans, » dît-il tout bas à 
Jean, en Un montrant une niarnière. On v descendit, chacun retenant 
son haleine. A partir du fond de la marnière, un |)elit chemin d’ex¬ 
ploitation remontait en pente douce jusiju’au chemin, de ramre côté 
ducjuel on commençait à apercevoir confusément la silhouette d’une 
petite ferme entourée de grands noyers dépouillés. On lit halle. Jean 
courbé en deux s’avança à la découverte. Une haie sans feuilles, mais 
assez fourrée pour servir d’abri, bordait ce côté du chemin ; il y avait 
quelques trouées, M l'emarqua aussi une herse debout contre le tronc 
d'un noyer, jmis un las de fagots fortement entamé. Le long du mur 
de la ferme, un dragon enveloppé dans son manteau, le sabre au 
poing, allait et venait en battant la semelle. 

Toutes les fois qu’il arrivait à la porte, il allongeait le cou dans 
rinléricur de la cour et semblait bien plus préoccupé de ce qui se 
passait au dedans que des dangers qui i>ouvaient venir du dehors. 

Jean lit signe à ses hommes, qui le rejoignirent un à un. Collant 
ses lèvres à l’oreille d’un des soldats, il lui dit quelques mots en lui 
inonlraiit la sentinelle. L’autre remua à plusieurs reprises la tête de 
haut en bas. 

En ce moment, un dragon parut à la porte de la fenne, un saladier 
plein de vin à la main. Il fit entendre un petit sifllement, et la seriti- 
licUe qui lui tournait le dos se retourna vivement; ils se mirent à rire 
tous les deux. Comme le soldat en faction n’airivail pas à dégager sa 
main droite de la dragonne de son sabre, l’antre, qui craignait d’être 
pris en flagrant délit, lui porta le saladier aux lèvres. C’était une 
grossière parodie de la scène clnirmante d’Ebézer et de Rebecca. 
Jean fil signe à un second soldat et lui désigna riioinme au sala¬ 
dier. Les soldats de sa petite troupe, le jarret tendu, n’attendaient 
plus qu’un signe pour s’élancer, lorsqu’un nouveau personnage 
apparut. 

C’était un officier de haute taille, mince et blond avec d’énormes 
moustaches, et l’air si arrogant que ce devait être un homme de haute 
naissance. Il arracha brusquement le saladier des mains du cama¬ 
rade complaisant, en jeta le contenu au visage de la sentinelle, et 
assena à l’autre un tel coup sur le béret, que le saladier se brisa dans 
sa main. Non content de ce premier châtiment, il tomba à coups de 
pied et à coups de poing sur le délinquant, qui tâchait, mais en vain, 
de rester au port d’armes sous celte grêle de coups. 

Pendant que l’officier faisait ainsi de la discipline à la prussienne, 
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la sentinelle regardait, immobile, en attendant son tour d'un air 
hébété. Jean porta la main à son képi, c'était le signa! convenu. 

En un clin d'œil, le factionnaire, l’ofiicier et l’autre soldat furent 
renversés, roulés, garrottés et bâillonnés, sans avoir eu le temps de 
se reconnaître ni de jeter un cri d’alarme. 

Jcati, avec ie reste de sa troupe, était déjà dans rintérieur de la 
ferme. Plusieurs dragons rondaient dans la paille sous un hangar; 
ceus-îà ne furent pas difficiles à désarmer; ils roulaient des yeux 
stupides et demandaient à boire. Quatre ulilans posiianiens trin¬ 
quaient dans la cuisine. Ils se levèrent brusquement à la vue des 
baïonnettes et demandèrent la vie sauve en criant ; « Polonais ? amis 


des Français ! » 

Jean les employa, sous la surveillance de deux hommes sûrs, à 
garrotter les dragons du hangar- Après quoi, te plus adroit des ijuatre 
rendit le môme service aux trois autres, et eut l’insigne honneur 
d’avoir les mains liées à son tour par le caporal Trullaut, bachelier 
ès lettres. 

Trois hommes furent tués dans l’écurie. Un malheureux, qui 
s'était réfugié au grenier, entendant que l’on montait l'éciielle, perdit 
la tète, se jeta par la Incarne et s’assomma sur la terre gelée. Il n’y eut 
que ces (juatre hommes de tués, tant la surprise avait été soudaine et 
l’adaire bien conduite. 


Le général était bien calfeutré dans la chambre d’honneur. Ce gros 
père, comme l’appelait le paysan, s’étaît mis à son aise. Il était dans 
la quiétude d’un général qui se sent bien entouré ; d'un homme qui 
a eu froid et qui se eliauH'e, qui a eu faim et qui vient de manger (et 
même planlureiisement), d’un .iliemand qui a eu soif et qui a bu du 
champagne : témoins trois bouleilles vides, de même provenance que 
la calèche, probablement. Il avait desserré son col qui le gênait; et il 
avait bien fait, car il avait la figure cramoisie et il respirait bruyam¬ 
ment ; il avait dégrafé son cemturontit retiré ses grandes bottes. Les 
pieds dans de bonnes pantoufles, il se chauffait doucement à un feu 
clair de sarineul. Sa douce somnolence fut tout à coup troublée par 
le bruit d’une lutte. 


« Ces ivrognes se battent ! dit41 en se réveillant tout à fait. Capi¬ 
taine Hermann, voyez donc ce que c’est. Où êtes-vous tionc? » 

Le capitaine Hermann ne répondit pas, et pour cause. Admirable¬ 
ment ficelée, Sa Seigneurie gisait la tête en contre-bas sur la terre 
gelée ; et sa cervelle commençait à Ijourdonner et à se remplir de 
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visions étranges. Tout à coup ou entend il deux coups de feu, trois ou 
(pialro jurons, le bruit d’une lutte, et la porte brusi|uement ouverte 
donna passage à Jean cl à queltjues-uiis de ses soldats. D’un l)ond le 
j<‘une sous-lieutenant fut au milieu de la chanibre : d’un revers de 
.son sabre, il lit sauter dans un coiti le revolver du général qui llànait 
sur la table |)arnji les Itouteillcs vides, l,e général avait bondi effaré ; 
])uis il fut pris d’étourdissement et retomba lourdenienl sur sa chaise. 

« Général, lui dit Jean avec une extjuise politesse, vous êtes mon 
prisonnier. La lutte est impossible. lïcndoz-vous ! 

— Pris eu [mutoufles, dit le général avec un accent d’amer décou¬ 
ragement, 

— N'cst-ce t[ue cela? reprit Jean qui ne i)ut s’empêcher de sourij'e. 
Gütliicb vous remettra vos bottes. » Dans la ligure effarée du planton, 
il venait de reconnaître l’ancien régisseur d’une petite brasserie de 
Ghàtillou. 

« -Mossié Tefert ! cria G ot il ici) en levant les mains au ciel. Jésus 


tnein Gott, si c’est [)ossible! 

— Nous sommes pressés, dit Jean, et il nous faut repartir. Que l’on 
attelle la calèche du général et ([uc l’on n’oublie ni son porte-man¬ 
teau ni sou portefeuille. Voulez-vous, général, me donner votre parole 
d’honneur do ne pas dire un tnol pendant la route, et nous ne vous 
bâillonnerons pas. Nous avons des passages difficiles à franchir, un 
cri peut nous perdre, » 

Le général se pelotonna sur lui-niéinc et ne répondit que par un 
grognement de mauvaise humeur. 

a Désolé, dit Jean, mais la prudence avant tout. » Kt le général, 
confortablement bâillonné et les mains liées, fut hissé dans la 


calèche. On avait rentré par humanité le capitaine et les doux soldats. 

« Voilà dos gens qui vont mourir de faim eide froid s’ils restent 
loiigtcnifïS sans secours, se dit Jean en contemplant les dragons elles 
uhlans couchés sur ta paille. Impossible de les emmener. Impossible 
(le compter sur la parole de tous ces soldats ; cl cependant ce serait 
par trop cruel de les laisser mourir aussi inlséralilement. 

— Si c’était moi, dit un des soldats en ])ai'lant à un de ses cama¬ 
rades, ils ne mourraient pas de froid ; je les ferais tous rôtir ou passer 


par les armes. 

— Pas de cruautés inutiles, répliqua Jean avec indignation. Otez 
le bâillon du capitaine. Vous voyez, ca[)itaine, à quel danger vous 
serez exposés, vous et vos hommes, si je vous laisse en cet étal et 
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(iiie vous ne soyez pas secourus à !em[)s. Voulez-vous me jurer de 
lie nas détacher vos soldais avant ciuij heures d’icî, et je vous laisse 
îihre? » 

I.e capitaine consentit, et Jean donna le signal du départ, l’n des 
soldats de Jean qui avait reçu un coup de salire fut mis dans la ca'»‘‘cho 
avec le général. 

Le fermier avait rejoint les vainqueurs, ü se chargea de tes con¬ 
duire. ï.c brouillard s’était un peu dissipé; on put s’acheminer tant 
bien que mal dans la direction des lignes françaises. La calèche par- 
coiicait des chemins que jamais calèclie n’avait [larcourus; les hom¬ 
mes poussaient à la roue pour se réeliaiilTcr uii peu. Le général 
grognait tout le temps; le solilal blessé déclara dc[»uis qu’il n'avait 
jamais eu de camarade de chamhi'ée [dus iusupportahle. Ajirès d’hor¬ 
ribles fatigues et des alertes perpétuelles, à la pâle lumière d’une 
matinée d’Inver, ou eummeiiça à entrevoir dans le lointain une 
eoHinc boisée avec un petit cloebcr aigu entre les arbres, cl une 
grande maison à trois cheminées qui dominait la colline. «C’est là! 
dit Jean; mes amis, nous sommes sauvés. » 

On vit liien sur la gauche un ulilaii en vedette epû lit mine de 
s’approcher; mais il se contenta d’observer à distance, puis il partit 
au grand galo[). Eiiliii ou rencontra des hussards français, le pistolet 
au [loing. On se lit reconnaître, et une heure après Jean faisait son 
rapport au colonel. 

.\u bout do très-peu de temps, il fut jiromu lieutenant. «Si cela 
continue, écrivail-il à sa mère, un de ces jours je me réveillerai colo¬ 
nel, et je serai 011 si bon chemin, que, la guerre liiiie, je ne songerai 
plus à quitter le métier, » 

Cette lettre fut la dernière que .feaii écrivit à sa mère. L’armée de 
la Loire battait toujours eu retraite. Par une glaciale soirée d’hiver, le 
régiment de CluVtillon campait autour d’une ferme, en plaine. On s’at- , 
tendait à [lasser la nuit dans ce campement, lorsque tout à coiqi le 
colonel, ([ui venait de recevoir des ordres, lit réunir les ofticiers sous 
un hangar qui lui servait d’abri. 

« Messieurs, leur dit-il, pour le succès d’une opération ipii est un 
secret môrnc pour moi, il est nécessaire qu’un détachement reste à 
celte place, et s’y fasse tuer jusqu’au dernier homme, s’il le faut, pour 
arrêter reimemi. Nous (rouvorons des Immrnes dévoués : qui de 
vous veut se mettre à leur têb* et donner sa vie pour son pavs ? » 

Dès les premières paroles du colonel, Jean avait deviné ec qu’il 
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allait dcmanJcr. Il frissonna de la tète aux. pieds, et fut comme 
enivré de cette joie entliousiaste qui failles licros. A peine le colonel 
avait-il achevé de parler, qu'il fit deux pas en avant et dit d’une 
voix ferme : 

a .Moi, mon colonel. » 

Le colonel, qui l’aimait, le regarda un instant d’un air pensif. Puis,, 
ôtant sou Képi : 

«t Lieutenant Defert, lui dit-il, venez recevoir vos instructions. » 

Parmi les soldais qui s’oilrireut, Jean choisit scs hommes : il y avait 
bien un tiers de Chàtillonnais. Le reste du régiment partit pour une 
direction inconnue. Au moment du départ, le colonel embrassa Jean 
devant tous ses camarades. 

Au bout de deux heures d’attente, le détachement fut attaqué. !.a 
fusillade dura jusqu'à trois licures du matin. Une [)arlie des htnnmes 
étaient restés sur place. Quelques-uns se dispersèrent à (lavers la cam¬ 
pagne et furent ramassés par les éclaireurs ennemis. F.e rêve de 
M“* Defert s’élail l'éalisé. Jean, la poitrine percée d’une balle, était 
couché au revers d’iin fossé, son pâle visage élait tourné vers les. 
étoiles, La terre buvait lentement le sang de sa blessure. 
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CHAPITRE XXIK 


Les Allemands à Cljatilka. — Ls sous-offieîer Schlrmer, — Dcfcrt 

part i'i la rccUerclie du corps üe Jeau, 


Lf; mêniG jour où Jean tombait sous les balles prussiennes, les Alle¬ 
mands faisaient leur entrée à Châlillon. iJéJà depuis plusieurs Jours 
on signalait leurs fourrageurs dans les environs. On voyait [lasser 
dans les rues de longues liles de paysans, (jui fuyaient affolés devant 
rinvasioa. ils allaient devant eux, sans savoir où, emmenant leur 
bétail, et emportant ce qu'ils pouvaient de leur pauvre mobilier. 
A toutes les ([uestioiis ils répotidaieiit : « Ils pillent, brûlent et luent. » 
Ces bruits alarmants, répandus par les Allemands eux-niémes, qui 
en avaient le bénélîce sans en avoir la responsabilité, étaient fort exa¬ 
gérés, .Mais dans des circonstances aussi désastreuses, on croyait 
tout, liien des gens avaient quitté Châtillon pour ctierclier un refuge 
dans le Midi. .M™' Defcrt était trop sensée pour croire à de pareilles 
nouvelle.s; elle refusa absolument de (juitter sa maisoti. Si tous ceux 
qui peuvent partir s’en vont, dit-elle; que deviendront les pauvres 
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cens qui ii'ont pas les moyens de s’expatrier? Sou exemple rassura 
un certain iiombro de dames et calma la foule exaspérée. Ou coni- 
iiien<;ait déjà à insulter et à menacer ceux qui alKatulonnaieut la ville. 

La garde nationale était sous les armes, non 
pas qu’elli‘ eût l’espoir de déftüidrc une ville ou¬ 
verte, maison voulait du moins la mettre à l’abri 
<îcs insultes de.s maraudeurs, l u enfant monté sur 
un cheval de labour vint annoncer à la mairie que 
les iililaiis déjeunaient à Valserre. On doubla le 
[)OSle à l’octroi, et l’on coupa la route par une 
tranchée. 

Vers les trois heures de l’après-midi, la sen¬ 
tinelle cria aux armes, et le poste forma ses rangs. 
Lim[ uhlaiis descendaient au petit ga!o]> de chasse la pente de la- 
colline. L’iin d’eux se détacha des antres : c était un sous-officier 
à barbe blonde, avec un lorgnon à l'œil droit, et un air très-insolent. 
Il s'arrêta au bord de la tranchée et cliercba <Ies yeux quelqu'un à 
qui il pùt s’adresser. 

« Que voulez-vous? lui demanda le chef du poste. 

— Entrer dans la ville. 



— En parlementaire? 

— Non, en vainqueur; et i! tordit sa moustache. 

— Vous u’ètes pas en force, nous ne devons ni 

lions ne pouvons vou.s laisser entrer. 

— Que ferez-vous si nous entrons? 

'— Nous ferons usage de nos armes. 

— Vous ii’oserioz pas! dit le sous-officier en 
ricanant avec insolence; et il (it reculer son cheval 
pour prendre du cbaiiqi. 

— Que votre sang retombe sur votre tête, dit Je 
chef du |)oste ; nous sommes dans notre droit. » 
L’autre siflla, donna de l’éperon et franchit 
le fossé. Il y eut un inomenl d’hésitation parmi 
les gardes nationaux. IjC sous-officier tira alors un pistolet de ses 
fontes et l’arma. 

Un des gardes nationaux épaula et lit feu. Le cheval fil un écart, le 
cavalier tomba comme une masse. Les quatre autres ublans tournè¬ 
rent bride et s’enfuirent au grand galop. 

On s’empressa autour du sous-^offieier, et l'on constata que sa blés- 
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suit; n’avait rit'n de séricut. Au IhiuI de queltpies in&taiiis, il ouvril 

les veux et roïarda avec étonnement aiitoiir de lui. 

* ^ 

« Ne me. tuez pas ; ne me faites pas de mal, » dit-il d’un ton plaintif. 
On remporta à l’iiospice. 

Cependant la ville était dans la plus grande anxiété. Les {tardes 
nationaux n’avaient fait que leur devoir; mais les Allemands daigne- 
raient-ils le reconnaître? 

On eut leur réponse le lendemain. Vers dix heures, un détaclii'ment 
d’une vingtaine de ulilans parut au haut de la colline. Ils regardèreiil 
quelque temps, et voyant les gardes nationaux à leurposle, ils repar¬ 
tirent au galop. A midi, ils reparurent sur la hauleiir, mais en bien 
plus grand noinlire, et la ci'éte de la colline était toute noire d’infan¬ 
terie. .Vu beau milieu de la roule, des artilleurs installèrent tranquil- 
lernenl un obusier et le braquèrent sur la ville. Un voyait un graml 
officier maigre (pu donnait des ordres et s’agitait beaucoup. Avant ijue 
les spectateurs de celte scène eussent pu se rendre com[)le de l'inten¬ 
tion de l’ennemi, sans avertissement, sans sommation, les artilleurs 
firent feu. On entendit siffler l'ubus qui perça à jour le cloclier de 
Saiul-Lubin. Cet obus fut suivi coup sur coup de deux autres, dont 
l’un tondia .sur la gendarmerie où il n’y avait jilus personne, et l'autre 
sur l’école des Sœurs, où une petite fille fut tuée et trois autres griè¬ 
vement lilcssées. [..a ville était dans l’épouvante : le maire se reiidil 
aussitôt à la colline où étaient les ennemis. 

Ceux-ci altenduieMi en fumant et en plaisantant que l’on vînt les 
trouver. Quand le maire fui ii vingt jias, deux uhlans se détachèrent, 
le pistolet au point et ramenèrent à l’oflicicr. 

« Nous cédons à la force, dit le maire, et nous vous livrons 
notre ville parce que nous ne pouvons pas la défendre. Je proteste 
d’ailleurs contre le crime ijue vous avez commis en tuant sans 
nécessité des enfants, et on bomhardant sans sommation une ville 
ouverte. 

•—Taisez-vous, dit iiisolcnimeni l’ollicier, vos gardes nationaux ont 
tué un sous-oiÜcicr. 

— Ils étaient dans leur droit; d'ailleurs ce sous-officier n’esl pas 
mort; il n’est même pas blessé dangereusement, 

— C’est une offense à Sa .Majesté; d’ici à deux heures la ville aura 
payé une amende de cinquante mille francs, ou nous rcconimence- 
roiis à envoyer des obus. 

— Comment voulez-vous que d’ici à deux heures... 
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— l'aiU-il vous ai(lei‘? dil roriicieron riant. Tenez, voilà la liste de 

m 

ce (|ue vous (ieniaiiilorez à cliacuii des liabitaiits riches. » 

Le maire u’ou croyait |)as ses yeux. Tous les noms îles notables, le 
sien eu tète, étaient inscrits au crayon sur une feuille de paiiicr; en 
re^ïard était rirulicalion de ce ([ue eliaeuii devait [)ayer au prorata de 
sa fortune, 

L’oflicier souriait d’un mécliant sourire. 

« Vous pourrez garder celte liste, dit-il au maire, elle vous servira 
pour les autre,s amendes (pte la ville pourra encourir. Allez et faites 
vite. » 

En moins de deux lieiires, le maire avait recueilli les cinquante 
mille francs. « àlaintenant, dit l’ofiicier, marchez devant nous. » 

Toute la Irotipe, le maire en tête, descendit la colline avec précau¬ 
tion. Quand le poste eut déposé ses armes, rofiieier marcha droit à la 
jiKiii'ie c! se lit donner des billets de iogcinerit pour ses hommes et 
poui’ le régiment qui allait arriver. De tous les cétés, des sous-ofli- 
ciers, la craie à la main, s'eu allaient ruanjuaiit les logenienls; et ils 
ne les inaiapiaiciit ]tas au hasard : ils consultaient pour cela de petites 
listes pr(*parées d’avance, et se ronseiguaienl sajis hésitation sur le 
nom des rues et sur celui des ]ïei’sonnes. Ou crut d’aliord que ([uehiue 
trallre avait livré aux ennemis le secret de la fortune de chacun. 

lîieiitOt entra, musique en (èle, un régiment d’infanterie avec ses 
lifres et ses tambours, dont le son j’cslera à jamais dans la mémoire 
de ceux qui l’ont une fois (uitendu. l'endant que les casques [loitilus 
délilaient, que les lourdes bottes résonnaient sur le pavé, que les offi¬ 
ciers à coup de |dal de sabre rélahlissaienl les alignements, les baln- 
taiits assistaient, la rage dans le cœur et l’œil morne, à la profanation 
de leurs fovers. 

Parmi les sous-officiers roides et sanglés, on en remarquait un plus 
roide, plus sanglé que les autres, et qui semblait jouir [ilus (ju’eTix do 
son entrée ti‘ioini)liaIe dans la ville. U tournait, comme un automate, 
la tète à droite et à gauelie, souriait d’un large souiire, et semblait 
s’attondre à chaque iiislant à être salué par quelqu’un de connais¬ 
sance. Par moiueuts il se cambrait avec orgueil, et son petit sac de 
toile cirée lie semblait pas plus lourd qu’une plume sur son dos : c’est 
([uaiid il entendait queh|u’un dans la foule dire à demi-voix : « Tiens, 
c’est Schirmer! » 

C’est lui (|ui avait écrit de sa belle écriluie la listes des notables, les 
listes de logements. C’est lui qui envoya un général et tout son état- 
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major dans !a maisoinic iM'"** iJcfcil « parce quüii y était Ijien », cl 
■«ju’il y avait l)eaiicoiip de cluniipagne dans le deiixièmi? caveau, à 
franche ! E’esl lui qui avait noté tes rennes où l’on trouverait de 
l’avoine et du lourrage à coup sûr; c’csl lui qui indi(iiia les villages 
où l’on pouvait mettre des avant-postes, et tcseiuîi-oitsoù run pouvait 
■franeliir la Louette à gué, au besoin, il était sous-ollicier porte-épée, 
■«d son colonel, pourtant de services rendus, lui avait promis de le 
l'aire passer olncier à la première occasion. {Ju’il lui lardait d’en ünir 
avec ses lioinme.s, de faire loilelle et de se montrer à ses anciennes 
connaissances! 

Quand il se fut horriblement parfumé, il se dirigea à grandes en¬ 
jambées du côté {le la rue du Heaume, ne doutant pas tpie l’on m; (ùt 
eiiebanlé de le vtdr, et surtout très-sensible à la [lolitesse d’un vaiii- 
<jueur. 

Chemin faisant, il reiiconlra le vieux juge cl marcha droit à lui, 
« Vous lie me reconnaissez pas? lui dit-il avec un sourire de ]>éa- 
titude. 

— Non 1 

— Karl Schirmer, vous savez bien? 

— .le ne vous connais pas. » Là-dessus le vieux juge lui tourna le 
dos, laissant le sous-oflicier tout surpris de sou manque de mémoire, 
ÏMiis loin, un vieux moiisiour fumait son cigare. Karl lui demanda du 
feu. L’autre lui donna son cigare pour qu’il allumât le sien, àlais il 
n'nllendit pas ([u’on le lui rendit. Karl, de [iliis en plus surpris, cria : 
« .Monsieur, vous oubliez votre cigare. » Mais le monsieur ne se re¬ 
tourna pas et Karl conliiiua sa route un cigare à la bouche, l’autre à 
la main, cherchant la solution de ce problème. Comme le cigare du 
monsieur était un hmdrès, et t|u’il était à peine entamé, Karl, a|)rès 
mûre réilexion, l’éU'ignit et le mit dans sa poche. 

Il sonna à la jiorle de .\I“' Dcfert. Nul doute qu’oti ne l’acciieilUî à 

bras ouverts. .Malheurcuseinent le bruit de ses exploits l’avait précédé, 

* I 

coâ exploits lie sont pas de ceux <jui séduisent heaucou[ï <les cœurs| 
IVaiienis, Marguerite lui lit nu iHuifond salul^el ([iiîtla le salon, Kdmond 
lui déclara irancbenienl (ju’il délestait les Prussiens. M, DelcrLse (il 
excustM\ el Madame lui lit entendre iicüeuient ([ue les choses avaient 
hien elningé depuis le tetuj^s oii il avait été Idiùle tle la niaison, 

11 ne dédaigna pas traller à la enisiuo : il tenait absolument à être 
admiré det[ueb|u’uîi, ne ICil-ce (juo de Justine. Juslîtie^ dans son igno- 
rance du droit des gens, se ügurail que tout 1‘russien, en sa ([ualité 
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ilo vainf|ueur, pouvait à sa faiitaisio l'iinnsolor au milieu de scs casse¬ 
roles. Elle tâcha donc de lui faire hou accueiL niais elle v réussit tel- 
lemciit mal, que .M. Sctiinrier lui-mème s’en aperçut. Il s’assit «'pen¬ 
dant sur une chaise basse, et alluma .sa grande pipe de porcelaine ; puis, 
après avoir contem[ilé ses liotlcs dans une extase inuelle, il gratilia 
la cuisinière d’un discours de sa façon. 

« Que tous les Français sont légers! dît-il, et comme ils compren¬ 
nent mal la pliilüso|)liie des clioses! La guerre est la guerre. Le plus 
faible doit céder au pins fort et ne point lui garder rancune. Ainsi, 
moi, par exom[)le, si j’étais à la place de .M, et de .M”* Deferl, je tendrais 
la main avec admiration à celui qui aurait été plus babile et plus fort 
que moi. Oui, je l’atlmirerais! Du reste, ajouta-t-lt, avec une délica¬ 
tesse liien faite [lour lui concilier les cœurs les plus rebelles, votre 
nation, mademoiselle Justine, n’est plus lu grande nation; elle est 
perdue! 

— Elle so retrouvera, <!it Justine, dont les terreurs s’étaient éva¬ 
nouies. 

— Elle se relrouvei'a? 

— Oui. 

— Jamais! Allons, je crois tpie je n^eii vais. 

— lîon voyage, » répondit Justine, déguisant sous la politesse 
exquise de la foiane ce ([ue sa pensée avait d’impertinent. 

L’Allematiil s’en alla, tout surpris du mampic de logique de ces 
ceiTclles françaises. Que clierclie-t-ou quand on fait la guerre? La vic¬ 
toire. Comment s’ol)lienl la victoire? Par la ruse et par la force. Il était 
le plus fort, et il avait été le plus rusé. Où était le mal? El chose cloii- 
nanle, (fest que, dans ta naïveté de son âme, il ne songeait pas ipie 
sa l'use avait été de rcs]>ionnage, et (pi’il avait odieusement abusé de 
l’hospitalité. Cependant Defert ne recevait [dus de nouvelles, ni 
.Marguerite non jilus. 11 avait [dus d’un mois qu’on n’avail entendu 
parler de M. Xay, parti dans l'Est, 

Un jour, (|uelqu*im <|ui avait traversé les lignes remit avec mystère 
à M“* Deferl deux lettres à son adresse. Elles avaient été trouvées 
avec plusieurs autres au dernier bureau de jiosle qui fût dans les 
lignes françaises de ce coté. .M"'*' Defert eut comme un éblouissement. 
Sur une de ces lettres clic avait reconnu l’écriture de Jean. Dans sa 
pauvre maison occuj)ée,.elle chercha un coin pour lire eu paix ta 
lettre de son enfant, (’etle lettre était gaie : c’était celle où Jean plai¬ 
santait sur la rapidité de son avancement ; le cœur de .M“' Defert bon- 




(lissait lie joie. Mais elle frémit d’eflVüi en vojaril (jue la lettre avait 
un mois de date. Elle prcssetilit un malliour, elle liésila longtemps à 
ouvrir l’autre lettre, Itaiis son angoisse, elle êlovu son «une à Üîeu : 
« Oli! mon Dieu! dit-elle, pourvu ([u’il ne soit (]uc blessé! » 

Elle rompit le cachet, C’élait une lettre du colouel de Jean. Il ra¬ 
contait le dfîvouemenl liéroiVjue du jeune lieutenaiil; on n’avait jms 
de nouvelles de sou sort; tout ce ([u’on savait, e’esi tpi’il avail dis¬ 
paru. II n’était pas parmi les prisonniers, le colonel s’en était assuré 
pendant un court armistice, 

« Il est mort! balbutia M"** Itefert, en laissant tomlier la lettre, et 
en s'airalssant sur son fauteuil. Mon enfant est mort! « Cette fois, 
toute sa force l’abandoima, et scs larmes coulèrent lenlemeitl sans 
qu’elle songeât mémo à les ossiiyer. 

Elle fut tirée de son long (Engourdissement par .lustiue ipii lrn]>pait 
à la ])or[e de sa cliambre on dernandanl si Madame était là, et en 
ravcrtissaiit qu’é/s (les Diaissions) déniaiidai(*nl nue foule de choses 
qu’elle ne savait où trouver, 

« Qu’iîs pilleiil la maison s’ils veulent, mainleiianl! » Telle fut sa 
première pensée ; mais bieut(*)t elle songea à tous ceux ([ui lui res¬ 
taient, et elle eut le courage de dévorer ses larmes devant ses bûtes 
exigeants. 

Mais pendant tout ce tcmps-Ià son âme errait loin de Cliâtillon, el 
s’en allait vci's ces jilaines néfastes où l’on s’était tant battu et où son 
lils avait été tué. Kl pendant ([u’ollc donnait scs ordres, el rassurait 
tout le inonde autour d’elle [lar son sang-froid cl sa fermeté, elle se 
répétait continucllemcnl : «Mon lits est mort! mon lils est niort« ! 
Alors elle regardait ces unirormes qui renlouraionl. el se disait avec 
un sentiment {l’amertume bien voisin de îa haine ; « Voilà donc 
comme sont faits ceux qui ont tué mon eufanl! » 

M. Defert était à la fabiicpic. Sa finnnic avait insisté pour (jue 1(‘ 
travail continuât même sous les yeux des ennemis, et les ennemis 
avaient l’inspecté la fabriijue. Quand il revint el ipi'il a[ipril la mort de 
son lils, il lui terrassé comme par un couji de foudre. Dans l’excès 
de son égarement, il cul la cruauté de dire à sa femme : « (Test toi 
qui l’as voulu! » Mais le regard douloureux (ju’ellc lui jeta le lit ren¬ 
trer bien vile en lui-meme, et ü lui demanda pardon de sa ilurelé. 

Ou voulut d’abord cacher la nouvclbî à Marguerite pour ne pas 
redoubler ses angoisses au sujet de sim mari ; mais elle devina tout, 
et se montra la digne lülede sa mère. Ce fut un grand bonheur pour 
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ces pauvres parents alIBgés de trouver à leur foyer ce cœur si tendre 
et si dévoué. 

L’oncle Jean, dès rentrée des ennemis, s’était renfermé chez lui, 
se condamnant à la plus sévère réclusion pour ne pas les voir traîner 
leurs sabres grossiers dans les rues de la ville. Quand il a[)prit la 
mort de Jean, il fut sur le point d’avoir nue nouvelle attaque, et resta 
longtemps sans parler. Le [irerniei’ mot qu’il prononça fut celui-ci : 
« .Ma pauvTc, ma pauvre Louise! » 

Et il sortit, en courant aussi vite que le lui permettaient ses pauvres 
jambes, pour aller rue du IIeaume.il allait droit devant lui, sans rien 
voir, coudoyant dans sa précipitation les grands cuirassiers blancs, 
([ui se retonrnaient avec surprise, et roulaient de gros yeux. 

Quand M“' Defert fut en état de recueillir ses idées et de prendre 
mie résolution, elle dit à son mari qu'elle aurait au moins la conso¬ 
lation de retrouver le corps de son enfant et de le ramener à ChiV 


« J’irai le chercher, ré[)ondit-il simplement. 

— Non, pas toi. Il y aura moins de danger pour une femme! » Et 
elle partit. Tout ce iju’elle savait, c’est que Jean avait été tué dans les 
environs de Vendôme. 

Eatignes, ve.\alions, privations, dangers, rien ne la touchait. Elle 

allait devant elle, avec la ferme volonté de ne pas s’arrêter avant 

* 

<ravoiraUeint son but. Sur certaines roules, les ponts étaient coupés; 
il failait rétrograder pour prendre une autre direction. Sur d'autres, 
les chevaux manquaient, on les avait tous pris, il fallait attendre 
qu’on se fût à tout prix procuré un cheval; après des délais sans 
nombre qui ne lassèrent jamais sa putience, elle (inît par approcher 
de Vendôme. Elle ne se reposait que malgré elle, son idée fixe était 
d’aller toujours en avant. Elle .s’assoupissait parfois aux cahots de la 
carriole sur des routes défoncées par le passage des armées. Tout à 
coup il lui semblait ipie quelqu’un luî disait à l’ureille ; «Jean Defert, 
mort à vingt ans, en faisant son devoir! » Elle se réveillait en sursaut, 
cherchant (|ui lui avait murmuré ces paroles, et elle avait uu frisson 
d’horreur. Elle regardait autour d’elle, la camp.igiie était triste et 
désolée comme son âme, et elle se figurait que Dieu l’avaît abandon¬ 
née. D’autres fois, quand l’horizon était plus étendu et le ciel plus 
clair, et que depuis longtemps on n’avait pas renconlré d’Allemands 
sur la route, il se formait, presque à son insu, tout au fond de son 
âme, un vague espoir, qu’elle mettait tout son soin à détruire, car 
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vien que celte lueur lui faisait haürc le cœur à coups violeuls el dou¬ 
loureux. 

Le plan de la pauvre voyageuse élait d’aborder ^ cndônie, n im- 
[lorte par (|uel coté, cl de se renseigner, fùl-ce auprès des Prussiens, 
sur les eonibats auxquels avait pris part le régiment de sou iils. Et 
puis, elle reverrait Marthe, dont on n’avait pas reçu une ligne de¬ 
puis (juc Vendôme élait occupé. 
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Le lieutenant insolent. — Le capitaine Hermann* 
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En traversant Saint-Calais, si liorriblenienl et si injuslcmenl mal¬ 
traité par les ennemis, M“'Defert vit de pauvres prisonniers français, 
cavaliers, fantassins, marins, mélangés comme dans les déroutes, se 
promener tristement par petits groupes. Des blessés se traînant péni¬ 
blement sur leurs béquilles venaient chereber un peu de soleil. A 
cette vue, toute, la douleur de la voyageuse fut renouvelée, et elle fit 
arrêter sa voiture. Si la prudence ne l’avait pas contrainte à ména¬ 
ger sa bourse, cite l’eût vidée tout entière entre leurs mains. Elle 
pleurait, ta pauvre mère, en songeant à son enfant qui avait souffert 
avec ces braves gens, et qui n’était plus. Elle demanda aux prison¬ 
niers (jui roiitouraient s’il y avait à Saint-Calais des soldats du régi¬ 
ment de son fils. Les soldats se consultèrent et recueillirent leurs 
souvenirs. Un zouave déclara qu’il n’y avait à Saint-Calais aucun 
soldat de ce régiment; un jeune soldat de la ligne, tout pâle, avec un 
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bras en écharpe, affirma au conifaire f[u’il y en avait quolques-unji. 
Au moment ou .M“'Defert [iriait les prisonniers de vouloir bien l’aider 
à trouver ces soldats, un soiis-oflicier allemand, se ruant au milieu 
(lu jn*ou|>e, se mit à dislrihuor des bourrades à droite et à gauche. 

« llassemblcmeiUs défendus! criait-il avec aigreur: dispersez-vous, 
tous !ious! » 

M®*' Defort voulut intervenir : il lui demanda rudement son sauf- 
conduit, rétiidiaou fronçant le sourcil, et déclara qu’il fallait le mon¬ 
trer au capitaine. 

Iiofert descendit de voiture, et suivît le sous-ofJicier jusqu’à la 
mairie. Là ÎI lui rendit sou ])asseport cl lui dit de monter au premier. 
Après avoir inutilement frappfWi la porte, elle so décida à entrer. 

Tn grand garçon d’une vingtaine d’années, hien sanglé dans un 
uniforme de draj) lin, était assis devant une grande laide recouverte 
d'une serge verte ; il a%'ait devant lui des registres, des plumes, de 
l’encre, mais il n’écrivait pas. Il était perdu dans la conteriiplalion 
de sa main gauclie, sureliargéc de Imgncs. Se.s cheveux divisés en 
(leux sur le sommet de !a tête étaient tout imprégnés de [lommade. Il 
n’aurait pasmamjué d’une eertaino dislinction si ses manières avaient 
été plus sim[)lcs et sa loilettc moiii-s prétentieuse. Tel qu’il était, il 
semblait être la caricature d'uii de ces petits jeunes gens (jue notr(( 
jargon a baptisés du nom de peitis-avrés. 

■\jn.e s’avança jusqu’à la table et, présentant ses pa[)iers, dit 

(|u’on ne voulait pas lui laisser continuer sa roule si elle ne les mon¬ 
trait pas au capitaine. 

l.e jeune monsieur leva la tête, regarda iixenient .11“' Dcferl, et se 
remversa dans son (iuitciiil, en laissant pendre sou bras gauche der¬ 
rière le dossier. Ensuite il siflîa entre scs dents et se mit à jouer du 
bout (h’s doigts avec une sébile où il y avait de la sciure de bois, .liais 
il ne dit pas un mot. 

« Je demande à parler au capitaine, » dit M"'* Defert. 

En ce moimuit une boule de [Kipier, lancée de la cour, vint frajiper 
extérieurement la vitre. Le jeune liomine se hnaavec empressement, 
prit une liccite dans un tiroir, ouvrit la fenêtre, cl, tout en riant et 
en bavardant avec un interlocuteur invisible, laissa [U'iidrc la licelle 
(in’îl retira bientôt, chargée d’une bouteille clissée. il délit le nœud 
sans se presser, s’assura ([ue la bouteille élail [deinc en t’agitant jnvs 
de son oreille; pour plus desûreté, il la déboucha, la flaira (une 
odeur d’eau-de-vie so réoandît dans la pièce) et ta jiJaçu soigneuse-' 
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ment dans une armoire, dont il mil la clef dans sa poche. Mais il 
n’eut pas Pair de voir qu’il y avait là quelqu’un. M™* Defert, qui ne 
songeait ([u’au but de son voyage, et qui s’ôtait armée <le [lalience, 
ni ré|)ôta tranquillement c[u’elle demaiulail le capitaine. 

« Pas ici. 


î 


— Où est-il? } 

— Sais [las. | 

’ ^ 

— Est-ce vous qui le remplacez? » i 

Il ne daigna jins même répondre, tendit négligemment la main, i 

happa du bout dos doigts le papier que lui tendait M”® Derorl, et l’a- < 

mena sous ses yeux par un geste arrondi. ; 

« Où alle/,-vous? | 

— A. Vendôme, ' 


— Pouripnji faire ? 

— l*our y chercher le corps de mon fils, ([ui a été tué aux envi¬ 
rons. » Sa voix tremblait. 

« .Moblût ? » demanda du bout des lèvres le monsieur jiarfumé. 

M“* Defert rougit. 

a .Moblol ou non, je vais eherclier sou corps. Puis-je continuer ma 
roule ? Puis-je demaiidor des renseignements aux prisonuiers (pii 
sont ici ? » 

En ce monieul le sous-ofiieier (jul avait arrêté .M™* Defert entra, lit 
(juelqLies pas avec roideur et, la main au béret, parla en allemand au 
monsieur musqué. « Ob ! oh ! madame, s’écria celui-ci, il jiaraîl (pie 
vous espionnez, madame ! il jiaraîl (pic vous ameutez les prisonniers, 
madame! » Et il souriait à ses bagues. 

« J’attends, dît froidement Defert. 

— Qu’esl-ce (|uc vous voulez savoir.^ 

— Où est le corps de mon (‘iifiint. » Puis se raccrocbanl [lour la 
centième fois peut-être à une espérance ipi’ellc sas'ait dénuée de tout 
rondement, elle oublia l’insolence du jeune Allemand, et lui demanda 
s’il ii’auraltpas la liste des combattants faits prisonuiers aux environs 
de Vendôme, 

« Oflieier? dit iiidolemineiit le beau jeune liomine, 

— làeutenaiit, » répondit la pauvre mère, 

.\lors l’aulrt* se mettant, avec la jielitccuiller, de la sciure de liois 
sur le dos de la main gauche ; ((Savez-vous? savez-vous? dit-il en 
ricanant ; voilà l’armée rran(;aise ! (et il montrait la sciure de hois}. 
Arrive l’armée allemamle phu ! pliu » ! et souillant violemment, il lit 
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voler la sciure de bois. «Nous eit avons t iit liié et tant pris de ces 

Français, (pie nous n’avons plus de [lapier pour faire di's listes, et nous 

n’on faisons plus. » Kl il lit Aoler trimt; fïracieuso piclicnellc un irrain 
* 

(le poussière qui s’était arrêté sur une de ses bagues. » Jâeutetiant ! 
reprit-il en riant, (îomine si ce mot avait la vertu de iV'gaver plultH 
(|ue tout autre. Tous les Français sont lieuîenaiits, n’est-ce pas, ma¬ 
dame, ([uand ils ne sont pas colonels? ,Moi, je suis un lieutenant. nKt 
il se leva pour faire admirer sa personne. 11 siflla ()uelques mesures 
de la Mnrseillam, et dit d’un tou dédaigneux : «Qu’est-ce que c’est 
([ue ('a un lieutenant français ? » 

.M”' Dcièrt indignée lui lépoiidit avec vivacité : k l'n lieutenant 
Irançais, c’est un bomme qui suit <[ue!ségards ou doit à une femme, 
à une mère en deuil ! » Puis, l’orgueil maternel l’eniportant au delà 
des bornes de la prudence r « Le lieutenant Defert, mon lils, a pris de 
.sa main un de vos généraux : vous qui parlez de lui avec tant tic 
légèreté, en avez-vous fait autant? » 

Le lieutenant devint pouiqu’e, et se gonda de cob’sre : M”"" Defert 
sans le savoir avait loueiié une plaie vive. N^eveu de je ne sais quel 
personnage, il avait fait toute la campagne dans les bureaux et n’avait 
pas encore une seule fois bonoré letdiamp de bataille de sa présence. 
Il se leva comme un furieux et, frappant la table de ses deux poings 
crispés, il cria ou plultil vociféra : « Schültz! Schûltz ! Schültz 1 » 

Une petite porte s’oiivrtt et l’on vit apparaître un personnage à 
ligure débonnaire, mais horriblement barbu. Il était coilTé du casque 
à pointe, perdu dans les plis d’une immense houppelande grise. Sur 
sa poitrine pendait de travers, au bout d’imc chaînette trop lâche, un 
hausse-col semlilahle à ces élicpiettes que l’on accroche au cou des 
carafons à liqueurs. « Savez-vous? savez-vous? dit le lieutenant en 
s’adressant à .M”' Defert, cet homme est un gendarme, c'est lui qui 
met à la raison les individus désobéissants ! 

— Je n’ai, dit .M”* Defert avec dignité, ni à vous obéir, ni à 
vous désobéir. J’use d’un droit que rien ne [leut m’enlever, 
celui de défendre les miens quand on les insulte gratuitement, et de 
vovager sans obstacle, quand je me conforme aux conditions impo¬ 
sées par vos supérieurs. » 

Le lieutenaiU mal-a[)pris (10111011™ bouche héanle, et fort embar¬ 
rassé de sa per.sonue. -Ne sachant à qui s’en |ireii(lre, il regai’da le 
iîcmdarme av('c des veux furihonds et lui fil un signe impérieux. 
L’autre disparut silencieusement comme il était entre. 
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a Madamo, dit le Jieutcnaiild’un ton assez piteux. 

— J’alletidt'ai le capitaine, » répondit M*"' I^olert avec hauteur. 

Le capitaine entia. il avait l’air assez gourmé lui aussi ; cependanl 
il salua [loliment .M"* iJeferl. Le licntenant se leva à rentrée de son 
sutiérieur; puis il [)rit sa oas([uette et sortit en s’assurant que la clef 
<le l’artnoii'c aux honteilles était bien dans sa poche. 

iM'"' Liefert dédaigna de se plaindre et en deux mots exposa son 
ralïairo an capitaine. Ouand die lui demanda s’il y avait à î^aiiil-Calais 
des sohlals du réginienl de Jean et qu’elle lui eut dit le numéro de ce 
régiment : «Ah ! dit-il, monsieur votre fils était de ce régiment! 

— Oui, monsieur. 

— Un liravc régiment, madame, reprît-il d’un ton grave. Quel 
grade, s’il vous plaît? 

— Lieutenant. 

•— Quel âge? 

— Pas tout îi fait vingt ans ; » malgré clic ses lèvres se remirent à 
■Iremhler, 

Le capitaine se mit le front dans sa inaitict rétléchit, les yeux baissés. 

«Est-ce que... » il rougit au moment de faire sa question. «Pour¬ 
riez-vous, liit-il en se reprenant, me donner <[uch|ucs détails ([tii 
puissent le faire reconnaître? 

— J’ai sa photographie, qu’il m’avait envoyée (|udques semaines 
.avant sa mort, » 

D'une main mal assurée, elle tira la photographie d’nn petit carnet. 
Elle la montra au capitaine, sans toutefois se résoudre à la lui laisser 
toucher, 11 ne parut pas blessé de cette répugnance. 

« Je le reconnais, dit-il enlin d’une voix altérée. Je l’ai vu nue fois, 
et quoiqu’il ait pourlongtemps arrêté mon avancement, je ne puis 
lui eu vouloir. Je l’admire et je le respecte. C'est Un (jui nous a faits 
prisonniers, mon général et moi, duos nos lignes mômes. J’ai le cha¬ 
grin, mailame, non pas de vous annoncer sa mort, jniisfiue vous la 
savez déjà, mais de vous lu confirmer, » ü lui donna alors les détails 
iju’il avait appris, et ne lui laissa aucun doiite, aucune espérance. 

« Si j’osais, reprit-il avec un certain endiarras, après un long silence, 
je vous proposerais une lettre de recommandation pour un des oKi- 
ciers de rélal-major de Vendôme. » 

M*"* Defert accepta avec reconnaissance. Le capitaine s’assit devant 
la table et, après avoir rélléchî quelques minutes en mordillant les 
barbes do .sa pluine, il écrivit la lettre. 
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«J’espère, tlil-il en la remeUaiil à .Al'"' Dererl. rjuc par respect pour 
votre njallieur, el par considéralioii pour moi, inuu ami vous viendra 
on aide de tout sou pouvoir. Ouhliez, madame, ajouta-l-il avec cha¬ 
leur, ce (pl u jm vous dire de raeheux ce jeune lieulenanl à lèle folle 
(pli sort d’ici, car j’ai vu dès en entrant (ju’il ne vous avait pas témoi¬ 
gné tout le res[)ecl dont vous êtes digne. » 

Scliüllz, mandé de nouveau par le capitaine, alla ii la recherche des 
soldats du réginienl de Cliùtillon. Tous s’accordèrent à dire que Jean 
avait été tué, mais ils ne savaient pas inènie le nom du hameau où 
ils ii’avaieut passé que quelques heures. I.e ca[>itaiiie, la casquette à 
la main, recomliiisit Al“' Ueferl jus([u’à sa voiture, et, s’inclinant res- 
I>ectueusenicnl à la ])ortière, il lui souhaita un heureux voyage. Par 
lui monvemenl de reconnaissance bien naturel, .M®* Defert allait lui 
tendre la main, mais une répugnance plus forte (jue sa volonté fit 
iprelle retira la main, et s’enveloppa en frissoiiiiatU dans son manteau 
« Avez-vous encore votre mère? dit-elle au capitaine d’une voix émue. 

—' Oui, madame. 

— Que Dieu la bénisse,’ el lui épargne la douleur de pleurer son 
lil.s. » El elle se jeta au fond de la voilure en se cachant la ligure dans 

t 

son mouclioir, Là dessus le capitaine prit congé et s éloigna tout 
pensif, el ta voiture se mil à gravir lentement la côte. 


































CHAPITRE XXX! 


Quelques mots sur M. Sombretle, M. Robillard père, et le mari de la belle llcrmance. 


Pendant que la pauvre mire, à la recherche de son lils, voyait se 
dérouler lentement le morne paysage, rendu plus nionie encore par 


tes traces du passage et des luttes de deux ai mées, 
M. Sombretle, à Châtillon, et le père de Ilohillard, 
à la Chènevolte, se couvraient de gloire et éxaspi 
raient, chacun à sa façon, les envahisseurs. 

Dès rentrée des Allemands à (-hâlülon, M, Soin- 
brelle avait eu l’idée de tenir, jour par jour, le re¬ 
gistre de leurs exploits. Un docteur qui logeait chez 
lui eut la curiosité, pour se distraire a[)parein- 
ment, de visiter ses tiroirs en son absence. 11 n’y 



trouva pas ce qu’il chercfiait ; en revanche, il y 

découvrit fjiicîqiie chose qu’il ne cherchait pas : c’était le journal de 


M. Soinhrolte. 


« ^lonsieur, monsieur, dit-il en lui mettant le cahier sous le nez, 
(|u’esl-ce que c’est ([ue cela? 
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— Tif'ns ! lui répondit .M. Somltretle avec un grand calme, vous 
crochetez donc les serruresmaintenaiil? C'est toujours Imii à savoir.» 

Le docteur feignit de n’avoir pas entendu cette observation, et, 
balançant le caliier au-dessus de sa tète, il criait connne un fou : 
« Ou’est-ct' i|ue c’est f|aecela? 

— Cela, dit .11. Soinbretto, c'est un cahier. 

— Kt i|ii'est-<'e qu’il y a sur ce cahier? 

— Ce qu’il y a sur ce cahier? 

— Oui! nui': 

— Il y a la vérité. J’imagine que vous n’avez pas poussé la dîscré- 
lion jusf|u’à ne pas lire ce caliier. Itonc, vous savez aussi bien que 
moi qu’il n’y a pas un seul mot qui soit exact. 

— Itli ! e.xact, ne dites [las cela, reprit le docteur e.xasfiéré. 

— Barfaitemenl exact, reprit 11. Sombrelte en aspirant longueineni 
une prise de tabac. 

— Ti'iifz, tenez ! dit le docteur en jetant le cahier par terre et en 
tré[)ignanl dessus avec fureur, voilà comme c’est exact ! 

— La [ireuve n’est pas bien convaiiicaiiti*. 

— Taisez-vou.s, taisez-voiis! ou bien, moi, je vous ferai fusiller, je 
vous ferai emmener en Allemagne. 

— Srtyoïis lugi<|iies, docteur. Si vous me laites fusiller, vous ne 
pourrez pas m’envoyer en Allemagne. » 

Le docteur, comme s’il eût été piqué de la tarentule, trépignait 
toujours sur le corps du délit. 

«Allons, dit M. Sombrette eu souriant, je vois que vous n’aimez jias 
la vérité. » 

Uès le soir même, .M. Sombrette fut mandé clicz le sous-préfet jirus- 
sieu, qui lui demanda froidement s’il avait envie de faire un tour en 
Allemagne, 

« Bas le moins du monde, répondit-il. .le dirai avec La Fontaine : 

« Dieu vous preserve ilu vovïi^e* « 

— Je vous ferai partir avec le premier convoi de prisonniers, si vous 
écrivez encore des ii belles contre les années de S. M. rFnqiereur et lloi. » 

M, Sombrette se tint jiour averti; sachant qu'aucun coin n’élait à 
l’abri des fureteuns, il résolut de ne plus rien écrire, et il résolut tout 
aussi fermement de coulinuer sou œuvre. 

« Comment vous y êle-s-vous pris? demanda avec curiosité le vieux, 
juge à (jui il racontait son aventure. 
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— Vous vous rappelez voire César ? 

— Assez liicii, oui ! 

—^ Il va au livre VI, un cerlaîii ohapitre xiv qui commence ainsi : 
/j/'uififs a /icllo aùesse coiistivntnf.., 

—.. . yefjue iriùicta uiia cum reli/jnis pendtott, rijiosla le vieux jufïe 
Mais quel rapport?... 

— Il est dit, dans ce chapitre, que les Druides n'écrîvaient pas 
mot et qu’ils coiiliaieiit toute leur scdcnee .à la Jiiénioire dt^ leurs 
disciples. J’iinagiiie que c’était sous l'onne de vers tecliuiques. En 
tous cas, c’est sous celte forme ([uc je riinaillai les liauls faits de nos 
luUe.s, et je les coiiruii à la luémoire de mes sauirs et à la mienne. 

— Oli ! s’écria le vieux juge, citez-moi une de vos pièces. 

— .le ne ferai pas de üiusse modestie, dit M. Somhrelte en riant, je 
vous préviens soalement que ce sont dos vers teehuiques, 

— Allez toujours, je vous écoute. » 

M. SombreSte, pour retrouver scs souvenirs, se passa la main sur 
le front, comme il avait riialuliule de faire on classe, et regarda 
allentivemcnl ensuite lacnilïe du chapeau escarpé. 

Il récita alors nue petite pièce de vers commençant ainsi : 

Le lieuletianl Sclmmâon arrivé sans cliCTnîi?e* 

cl SC terminant par le vers suivant : 

a Mais, c'est tm vol l — Non , monfieur, c’esl la guerre, 

« 

i.es chemises de .^1. Soinhrctlc avaient vécu tranquilles jus- 
([u’â l’arrivée du lieutenant .Schumann ; elles étaient dans une 
armoire à glace. Ledit Sclmmaim ne força point 
la serrure, il ne la crocheta jtoiiil non plus, mais 
avec une de.xtérité qui fait honneur àscséludes de 
menuiserie, il enleva le Ibml de l’armoire qui lui 
servit ensuite à se cliauncr, prit [jour son usage 
personnel les cheniises de son hôte, et remit tran¬ 
quillement l'armoire le long du mur. .11, .Som- 
hrctle, surju'is de lai voii' une chemise ([ui res- 
seinhiait aux siennes, et nu faux-col d'une coupe 
jiai'ticullère, cminil à l’armoire et constata (jue.ses 
elumises avaient été muses en réi[uisiliou. laî lieulenanl Schumann, 
interpellé sur le fait, ne se déconcerta pas pour si peu, et (ilà M. Som- 
breltc ta fameuse réponse; A'rieg ist Arietj/ La guerre c’est la guerre! 
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Il Coiitinuc/, voire jielit travail, dil îe vieux juge en se frottant les 
mains, cl je me propose de vous faire de iionilireux emprmits quand 
te nuimenl sera venu. » 

Ouant au [icre de lïoldllard, son ârne avait été le tliéàlre d’une lutte 
assez vive entre deux sentiments contraires, cl ])enil:inl quelque 
temps sa conduite avait été incx[)lical)le. En tant que maire, il était 
plein de |iali’iotisnie ; en tant (pic giand propriétaire, il était plein 
d’alarmes et d'ap[iréliensions. Tant qnerennemi fut loin et le danger 
indécis, (î’étaît le grand propriétaire fpii l’emportait sur te maire. 
Quand le daitger fut proelie et qu'il fallut agir, ce fut le maire qui 
l’emjiorla- l’n In'au jour, il attela sa (îari'iolc et [tarlit pour Cliâlillon 
aliti de savoir du sous-préfet quels étaient exaclemeut les droits des 
eimemis, et quelle en était la liiiüte; à quel moment précis il était de 
son devoir de résistera toutes leurs exigences. 11 se fit rédiger, séance 
tenante, une petite pancarte qu'il ufiprit par cu*ur tout le long de la 
route, et f|u’il colla au mur de son ealûnet, |K)ur plus de sûreté, [lès 
lors, il cessa d’éti’e somlire et préocciqié, et il attendit renneini de 
[lied ferme. Iiieu sait par ([nelles tribulations il lui fallut jiasser, une 
fois rennerni venu, et combien de fois on le mit en prison, et eom- 
bien de fois on l'eu tira, moyennant (inance, cela s’entend. Son 
exempte soutint bien des courages qui auraient failli sans cela, et les 
ennemis, tout en maugréant contre son enlèlcmenl invincible, ne pou¬ 
vaient .s’emjièclier de l’estimer, de l’ailmirer, et jiarfois de le ménager. 

Quand il avait consulté sa pancarte et ipTil avait dil une fois : « Qa 
ne se fait [las, » on l’aurait fusillé sur place plutôt que de le faire 
céder d’une ligne. 

Homme la Hlièiievotto est sur le parcours d’uii chemin de fer, 
M. llobillanl eut riioiincur d’élre choisi [lar les .\llcmaiids pour faire 
partie des otages que t’oii forçait à monter avec le mécanicien. C'est, 
on s’en souvient,-un des moyens imaginés pour eiiifiécher tes popu¬ 
lations de faire dérailler leurs trains. t iu vint prévenir M. lîobillard 
qu'il eût à se [iréj>arer jiourle lendemain. Il mil ses lunettes, consulta 
sa pancarte, et i-é[)ondit tranquillement à l'oflieicr : « Ça ne se fait pas; 
ainsi, nioii garçon, il ne faut pas conqiler sur moi. » 

L'id'ticier lit son rapport. Le commandant lit venir M. lîobillard et 
lui demanda cecju’il eiilendait jiar ces paroles. 

«t’e n’est [lourtant pas diflicile à conijirendre, riil le bonhomme 
avec une simplicité narquoise, vous n’avez pas le droit de m’imposer 
celte corvée, et je refuse de la faire. 
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— Vous dîtes cela ; mais moi je vous dis qu'il le faut. 

—Peut-être bien qu’il le faut, reprit M. Robillard d’un ton conci¬ 
liant. Je ne peux pas vous prouver le contraire. Mais, pour sûr, je 
n’irai pas. 

— Nous recourrons à la force. 


— Recourez à la force ; mais vrai, ça ne se fait pas. » 

Et il s’eu retourna tranquillement à la mairie et de là chez lui, où 


il dîna aussi paisiblement que si les Allemands eussent été à deux 


cents lieues. 


Le lendemain il était encore au lit, lorsqu'un gendarme vint lui 


dire de se préparer. 

«Mon garçon, répondit-il en se dorlotant dans ses couvertures, 
c’est mon jour de migraine, et ces jours-là je reste au lit un peu plus 
tard. Tirez la porte tout doucement. » 

Un sous-oflicier vînt avec quatre hommes, (t Levez-vous ! lui dît-il. 


— Pas encore, p» 


Les soldats renversèrent son lit, et il se trouva en chemise en pré¬ 
sence de l’officicr, « Ça, dît-il, c’est de la brutalité, » Et il se mit en 
devoir de ramasser son lit. L’officier posa son pied sur le lit. M. Ro- 
billanl s'assit sur une chaise. 

et Dabi liez-vous! dit le sous-officîer. 

— Je ne m’habillerai pas ! » reprit M. Robillard qui commençait à 
se fâcher. 


L’autre eut un instant l'idée de le faire habiller de force par les 
soldats, mais il craignait que le ridicule de cette scène ne les mit en 
gaieté, et que cela ne portât un coupa la discipline. II ouvrit la porte 
toute grande et dit : « En marche ! « 


M. Rohillard ne bougea pas. 

«Faites-le donc marcher! » dit le sous-oflicier aux soldats quihési 
laient. 


Les soldais prirent M. Robillard par-dessous les bras et le poussè¬ 
rent, en chemise et nu-pieds, par un froid de 20 degrés, jusqu’à la 
gare du chemin de fer. Il grelottait de tous ses membres, ses dents 
claquaient, mais il ne cédait pas. Les gens quî s’arrêtaient sur son 
passage ne songeaient guère à rire de cet étrange accoutrement; mais 
ils lançaient des regards d’indignation et de haine à ses bourreaux. 

Un domestique, en courant, lui apporta ses vêtements à la gare. Il 
était à demi mort de froid, 

« Habillez-vous donc ! lui dit le sous-ofiicicr. 
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— Es(-cc pour rclourner chez moi ? 

— Non ! 

—'Je lie ni’fiahillcrai pas, 

— (H)sliné vieillard ! iminiiura le sous-oRicier à boni d'expédients. 
iMetlez-le sur la machine. » 

Le chaulleur se prit à ricaner en le voyant. Le mécanicien lui im¬ 
posa silence. • De ([uoi ris-lu, inihécile? lui dit-il. Voilà un liornme, 
au moins. Ni toi, ni moi ne serions ca]mnles d’en faire autant que lui. » 

M. Itobillard s’évanouit. Il fallut liien se iési<rner à le faire descen¬ 
dre de la ]>laU>fornie. On renveloppa de couveidures et on l'emporta 
chez lui. Il fut si aiïreuscment nialado qu’il en pensa nioiirir. Quand 
le jnédecin [lerinit à ses amis de le voir : « Je tousse, c’est vrai, dit- 
il, cl l’on tonsscrail à moins; mais, tout de même, Je n’ai pas faille 
voyafre. » On no lui |)ro]iosa plus jamais de remonter sur la machine. 

La gloire du père lîolnliard fut fatale au repos du mari de la hellu 
(lermauce. Comme on racontait devant elle la conduite du maire de 
la Chèncvoüc : « Voilà doncun homme ! » s’écria-t-elle avec enthou¬ 
siasme. 

Cinq minutes après, elle n’y poTisait plus. Mais riiomme indécis y 
iiensait, lui. Il sc figura (jue sa femme avait voulu lui donner une 
leyon, et il chercha ce qu’il pourrait hicn (aire, lui aussi, afin d’èlre 
regardé comme un iiotnme, et il résolut de soullrir aussi pour la 
boum; cause. .Vprès bien des hésitalions, il linil par concevoir, dans 
sa têtemenue, le dessein liardi de quitter Cbâlillou, de traverser le.s 
lignes ennemies, et d’aller s’engager dans le premier régiment qu’il 
rencüufrerait. Il aurait pu, s’il l’eùt voulu, sortir de Cbàtillon sans 
grande difficullé; mais comme .son dessein n’était pas un dessein or¬ 
dinaire, il crut devoir prendre toutes les précautions que lui suggéra 
sou imagination, pour cnipéelier les Prussiens d’arrêter un défenseur 
de la patrie. Il sc déguisa donc en paysan. Il avait si peu l’air d’un 
pavsaiiavoc ses lunettes, ses mains blanches et sa mine fleurie qu’il 
fui arrêté aux uvaut-postes et retenu quelque tenq>s, H réussît a s’é- 
cliajjper, ce dont il ne fut pas médiocrement fier. la première ville 
où il rencontra des soldats, il s’cn<|uil de la demeure du colonel, et 
fit si bien qu’il réussit às’engager |KJur la campagne. 

11 se (igurait aller tout droit à la caserne et commencer, dès le jour 
même, à apprendre l’exercice. Aussi fut-il fort désappointe quand on 
lui donna une feuille do route pour rejoindre le dépéi à Oran. C’est là 
seulement qu’il pourrait se faire habiller et qu’il apprendrait l’exer- 
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cice. Il rentra à l'hôtel, se prît la tête flans les deux mains et se 
demanda s’il irait à Ûraii, 

« Non, je n'irai pas! )> se dit-il en frappant du pied avec indignation. 
Et aussitôt la crainte de passer pour déserteur le lîécida à partir. 

Comme il était devenu replet, et qu'il avait un peu négligé les 
exercices du corps, il exécutait toujours les iMûUvetnenis un lenqis 
trop tard; les conscrits iiiémes s’aniiisaieiit de lui. Aussi voyait-il 
arriver avec terreur l’heure de l’exercice. Lescourses au soleil le ren¬ 
daient si misérable, tiu'il se perdait dans les pi’ojets les pins insensés. 
Il songeait à s’enfuir et à se faire Arahe, ou à se coucher dans un 
fossé, à fermer les yeux et à sc laisser mourir, ou à attaquer un lion 
et à se faire mettre en pièces par lui. .liais le métier d’Arabe a liien 
aussi ses petits inconvénients ; se coucher dans un fossé, c'est s’ex¬ 
poser à être dévoré vivant parles fourmis. Quant aux lions, ils étaient 
fort rares cette année, et l’on n’en voyait [ms un seul dans les envi¬ 
rons d’Oran, Peu à [)eu cependant, à force de bonne volonté et d’ar¬ 
deur, il finit par savoir ce que doit savoir un soldat [jour se Itatlre, 
sauf le petit inconvénienl d’arriver un loups trop tard. Il eu avait pris 
d’ailleurs son parti et ses instructeurs aussi. Malheureusement, (juand 
il fut capable d’entrer en ligne, la paix était signée. Il fut renvoyé 
dans ses foyers, objet de raillerie pour la belle Ilerrnance. Afin de le 
punir des inijuiéludes qu'il lui avait causées, elle alTectail de croire 
qu’il ne s’était sauvé de Chàtillon que pour faire un voyage d’agré¬ 
ment dans le .Midi. 
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CHAPITRE XXXII 


Nouvelles He Jean el de Marthe, 


A pciiio arrivéeù VeiulAiiie, il"* Dofcrt courut au couvent de Marthe. 
Sœur Ajtnès u’y était plus de]iuis loiigtem[)S : lu Mère supérieure 
seule savait où elle était; et la Mère supérieun', par ordre du méde¬ 
cin, venait de [uiitir [umr le Midi, Los cominunicaticnis étant inter¬ 
rompues, on n’avait pas de ses nouvelles. 

C’était un désa]tpointemeiil et un chagrin de plus. .M"*[lerert sentit 
(pie son courage rahundonnail et <|U(i su loi lléchissait. Avant d’aller 
à la l'iace romeltre la lettre du ca|pilaine llerrnann, elle entra dans 
une église et, prosternée devant elle lui lit l’oflrandc de toutes 
scs douleurs, et se releva pleine de lorcc et de résignation. L’ami du 
capitaine Hermann fit tout ce (|u’il put jiour jirocnrer à il"® Defert un 
guide et une voiture, et lui désigna deux, ou trois villages où elle 
pourrait diriger ses recherches. Mais les villages étaient presque 
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al)aiKlonnés, les fermes l’élaienl coinplêtemenl. La jiauvre mère re- 
pardail d’un œil désesi)éré la campafme immense. Dieu! tpie ces 
cliamps fujiesles ^^ardaîent bien leur secret! Cliaque i<.nir ce].ieiidant 
elle se remettait à l'œuvre, cl cliaijue jour elle rentrait à Vendùme, 
mourante de fatigue, sans avoir rien dêcou^'ert <jni [)ùl la mettre sur 
la voie. Une fois, elle poussa ses recherches ]>Ius loin (|u’à l’ordinaire 
sur des renseignements qu’elle avait reçus. A l’entrée d’un village, 
elle fut arrêtée par un accident trop facile à prévoir. Le malheureux 
cheval <|ui traînait sa carriole tomba d’épuisement, et il fut impos¬ 
sible de le relever: il mourut surplace. 

Que faire? La plupart des maisons du village étaient fennecs. Les 
quelques malheureux que la crainte de rennemi n’avait pu décider à 
(juilter leur pauvre foyer ne répoiidaienl tpi’avec déiiance et ne pou¬ 
vaient d’ailleurs être d’aucun secours. 

Uiilin une pauvre vieille femme, touchée de l’air souffrant et triste 
de iM'“* Deferl, la pria d’entrer se reposer. Quand elle connut le mal¬ 
heur de.M“' Defert, et tout ce qu’elle avait bravé déjà de roulTrances, 
de fatigues et de dangers pour arriver à son but : 

« ilélas, ma pauvre mignonne, dit-elle avec une alïectueuse fami¬ 
liarité, que je vous plains! Que je voudrais donc vous être bonne à 
ipiehiucchose! lia, la, ne jjleurez pas comme cela, vous me fendez le 
cœur. Ecoulez, ma belle chérie, tout est pillé par ici. Il ne me reste 
rien, pas même un lit à vous oiïrir. Mais vous trouverez au oliàteau 
de la lîochettequehju’un pour vous recevoir. Les maîtres y sont restes, 
et si nous mangeons du pain, c’est hicn à eux que nous le devons. On 
leur a tant pris (ju'on a eu houle de ne leur rien laisser du tout. .Avec 
le peu qui leur reste, ils enipêcliciU le pauvre monde de mourir de 
laini. Altez-v, nia mignonne: en tous cas, on vous recevra avec les 
égards que vous méritez, et l’on vous donnera un bon conseil. .Mais 
voilà la nuit bientôt, les journées sont si courtes! et pas un homme 
dans le village pour vous y conduire; quel malheur que mes vieilles 
jambes ne puissent plus me porter! Scigueiu inoii Dieu! faut-il avoir 
•assez vécu [lour voir toute cette pilié-là! 

— .le ii’ai |>as .peur, dit M"*' Defert, indiquez-moi seulement le 
chemin. 

— Allez jusqu’à l’autre bout du village, tournez à droite, à l’endroit 
où vous verrez de grandes caves creusées dans le tuf. Vous irez jus¬ 
qu’à une allée de platanes, qui mène tout droit au château. C’est u 
à une dcmi-lieue tout au plus. 
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M“' Dofcrt s’enveloppa de son manteau, car ia neige commençait 
à tomber, et elle partit d'un pas rapide. L’J3omme qui l’avait 
amenée eut honte de la laisser aller seule; et abandonnant au 
milieu de la roule la carriole et le cheval mort, il la rejoignit en 
courant. 

La porte d’entrée du château de la Rochelle était toute grande ou¬ 
verte. 

Pourquoi l’aurait-on fermée? L’ennemi avait pris tout ce qui 
était à sa convenance, et le marquis ne voulait pas que tes malheu¬ 
reux qui cherchaient un gîte et du pain dans ce temps de misère 
vinssent se heurter contre une porte close. M"*Dcfert entra avec son 
compagnon, et alla sonner à la porte du perron. Un vieux domes¬ 
tique pai’ut avec une lampe à la main. Il ne témoigna aucune surprise 
de voir venir une dame à pied parce temps froid et neigeux, il avait 
vu depuis quatre mois des choses bien plus étranges. 11 l’introduisit 
au salon et alla prévenir le marquis. Comme il était discret, il ne de¬ 
manda pas à M"'* Defcrt quel était l’objet de son voyage. Lorsqu’il fut 
bien décidé que la voyageuse passerait la nuit au chüteau, le marquis 
fit prévenir sa femme, qui descendit aussitél. .M”* Defcrt, s'élanl rap¬ 
prochée de la table où était posée la lampe, la marquise put la re¬ 
garder tout à son aise. Il lui semblait que la ligure de Dcfert ne 
lui était pas inconnue; enfin, après bien des hésitations, elle lui mil 
doucement la main sur le bras, et lui dit : « Vous êtes madame 
Defert! » 

La voyageuse tressaillît de surprise et d’effroi, et regarda la mar¬ 
quise d’un air égaré. 

« iN’êtes-vous pas la mère du lieutenant Dcfert? rejirit avec moins 
d’assurance la marquise, qui craignait de s’êlre trompée. 

— Oui, madame! Et elle continuait à trembler de tout son 


corps. 

— Madame, nous pouvons vous parler de votre fils. » 

M*"* Defert poussa un cri et se couvrit la figure de ses deux mains. 
« Dites-moi tout, murmura-t-elle d’une voix tremblante. 

— Je vous dirai tout d’un mot : il est vivant, a 

Alors M”* Dcfert lui saisit les doux mains et la regarda fixement. 
Puis les sanglots qui rétoulïaienl éclatèrent, et elle pleura; mais 
quelles larmes, et quel céleste sourire sur ce doux visage qu’elle 
tournait du côté de ses hôtes ! 

« Je vous ai reconnue à la ressemblance, qui est frappante, dît la 
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iiiarquisu e» lui trarcssaiit la main comme celle d’un enfant qu’on 
veut calmer, 

— l’risüiiniei'? lui demanda .Al“* Defert aussitôt qu’elle put 
parler. 

— Xon, reprit la marquise. U a été laissé pour mort. Quand on a 
rnis en réquisition lesgens de ce village pour enterrer les morts fi an¬ 
çais, le marquis les a accompiignés et a emmené un médecin. Votre 
(ils, quoique dangereusement blessé, respirait encore; on a pu le 
rappeler à la vie : il est sauvé maintenant. 

— Il est ici? s’écria AI“* Defert on se levant. Oli ! laissez-moi l'em¬ 
brasser. 

— (Kii, il est ici; mais calmez-vous, clière madame, il faudra qu’il 
soit préparé à vous voir. Il est encore trcs-faiblc, et la moindre émo¬ 
tion ]ieul être dangereuse. » 

.M"*' Defert consentit à se rasseoir. 

lîassurée sur le conqite de Jean, toutes ses iiHjiiiéludes se repor- 
lèreiil sur Martbe. 

« El ma pauvre .\lartbc, qu’a-t-clle pu devenir au milieu de cette 
horrible guerre 


» 


Le mar(|nis sortit, et revint, cinq minutes apres, accompagné 
d’une jeune servante. 

« Voilà, dit la marquise, une jeune personne <[ui ]K)urra vous 
donner des nouvelles. « Itien qu’à sa démarche, cl sans voir son 
visagi; (pli était encore caché dans rombre, Ai”® Defert recoimul 
Alarlbe, qui se jeta dans ses bras et la couvrit de baisers. 

Les premiers mots de Jean, lorsqu’il avait pu parler, avaient été 
pour demander sœur Agnès qui devait se trouver à Vendôme. Le mar¬ 
quis avait obteim de la supérieure qu’elle vînt soigner son frère, 
l'our ne pas attirer rattenlioii, elle avait jw'is le costume d’imc ser¬ 
vante. L'est elle qui depuis trois semaines soignait le pauvre lieute¬ 
nant. .Alartbc avait écrit plusieurs fois à sa mère, mais scs lettres 
■ s’étaient jierducs en chemin. « Alon malade dort, dit-elle à sa mère, 
il ne faut pas risquer de le réveiller, ü a si grand besoin de sommeil ! 
Il vaut inieu.v attendre à ilcmain pour le voir. » 

Le leiidemuîn, la mère fut euliii admise à embrasser sou enfant. Il 
était bien ]nile et bien amaigri, mais qu'il était beau! et comme elle 
le li'ouva transliguré par riiéroïsnie et la souHrauce! Il ne fallait pas 
songera le ti’ans])orter à Chàtilloii. D’ailleurs, tout le pays était en 
proie aux .Mlemands, ([ui l’auraient fait prisonnier. Comme il était 
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bieti eu sùrotédans la c'acliettcoù ou l'avaitmis, ct([u’il restait conlié 
aux soins de Marthe, M"'* Dcfert, inalgré son désir de rester près de 
lui, songea ((ii’on le pleurait encore à EliàtîHon; elle eut luite de partir 
,pour porter aux siens la bonne nouvelle. 
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CHAPITRE XXKIII 


Un dernier mot sur les braves gens. 


La paix signée, le Ilot de l’invasion sc retira. Chàtillon commença 

a recevoir (les nouvelles, et un à un rentrèrent et ceux qui avaient fui 

le (langer et ceux <[ui étaient [laiiîs pour faire 

leur devoir. Des deux ciMés il v eut des vides. Il 

\ 

y eut (les gens qui, honteux d'avoir cedé à la 
peur, n’osèrent plus alTronter les regards de leurs 
concitoyens* ün ne revit plus la fainille Ardant, 
dont le castel fut mis en a ente par les soins du 
notaire* Le jeune Ardanl resta en Angleterre pour 
y étudier ii Ibnd la langue et les îuslilut ions de 
nos voisins* Baillcul voyagea dans le 31idi pour les 
afTaires de son oncle* Le cercle de la Jeune France 
perdit ainsi plusieurs de ses membres les plus brillants* Parmi ceux 
qui revinrent, les uns rentrèrent la télé basse, et ne reprirent que peu 
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à [)cu leur assurance, les autres avaient ta tète liautc et le lofianr 
assuré; ils parlaient de leurs soudraiicos, sans préciser ([uelles étaient 
ces soulTrances, et preiiaicnt partout uu ton afj;ressif, pour éviter 
d’être attaqués. 

D'autres, au contraire, avaient payé de leur vie riioinieur de taire 
leur devoir et de défendre leur i>ays. La ville fut Irès-iièrc de ceux-là, 
et leur éleva un nionument où leurs noms furent inscrits. Le maire 
de Cliâtillon n'était pas ce i|u’on a[)pello un liomine éloquent, il s’en 
làllait même de heaucoup; mais c’était un Iioinmcde cœur; lui aussi 
il avait fait son devoir, et jdtis d’une fois il avait ris(]ué sa liberté et 
sa vie pour résister aux exigences injustes d'ini vaiinpieur rapace. U 
prit la parole, le jour où fut consacré le monument, et trouva dans 

son cœur des accents dignes de ceux dont on. 
honorait la mémoire, fai ville tout entière assi.s- 
tait à cette cérémonie, et tous ceux i|U! eiiton- 
direnf scs simples et toiicliantes paroles sen¬ 
tirent leur cœur se goiiller d’une généreuse 
émotion, {jiiaml il parla du sacrilicc de ces braves 
enfants qui s’étaient donnés tout entiers pour 
racbeter le pays. En leur nom, et au nom de ceux 
(|ui survivaient, il déclara que la patrie ii’esl pas 
morte, {juc le nom de patrie n’est pas un vain mot, 
qu'un pays (jui produit de tels enfants n’est [las un pays dégénéré. 
« C’était, disait-il en finissant, un [mys enitormi, mais qui a eu un 
terrible réveil, fl est debout maintenant, purifié par le malheur, et 
fermemeiil résolu à refaire son avenir! » 

Lorsijue, en parlant des morts, le digne homme rendit lionimagc 
à ceux (pli avaient survécu, tous les regards se tournèrent vers .leau 
et vers sa mère, ipii lui donnait le bras, .Jean devint encore plus pftle 
d’émotion, cl s’a[fpuya plus fort sur le bras de sa mère, qui pleurait 
ne joie et d’orgueil. A ce niomenl-!à, cfiaeuii sentit son cœur tres¬ 
saillir en lui, et rccoumil la vérité de cette parole : « Non, la France 
n’est pas morte! » î’anni tous ces cœurs, il en est peut-être de légers, 
chez les([uels rentliousîasmc avec le temps fera place au doute et à 
riudillérence, mais il en est d’autres qui furent touches a fond, et 
manjués pour le sacrilicc à venir. 

L'esprit des ouvriers est bien changé à Cliâtillon. Ce n’est pas fpie 
les apôtres de l’espèce de Philoxène les eussent négligés, même pen¬ 
dant l’invasion. Venus on ne sait d’où, ni par où, ni comment, ces- 
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gens-Ià ft chaffue instant tua versaient sans encombre les lignes des 
!*russiens,*et venaient prâcher aux quelques, ouvriers qui restaient ce 
qu’ils appelaient la tioctrine nouvelle. Mais comme il était défendu 
de se réuijir en grand nom!>re, et ([ue l’élo<|uoncc de ces messieurs 
avait besoin sans doute d’un nombreux auditoire et d’une tribune, 
ils, faisaient peu de progrès. Les vieux ouvriers, les seuls qui fussent 
restés, secouaient la tète d’un air de doute, et répondaient cjii’en 
tous cas ce n’étaît guère le moment de parler de ces chQses-là. Et 
ils conseillaient aux réformaleurs d’aller prendre un fusil en atten¬ 
dant, * • ■ • 

Cependant la secte des Pliiloxénicns iio se décourageait pas ; la 
paix était, à peine signée ([u’ils'étaient il l’œuvre et organisaient dos 
réunions. Ils réussirent à provoquer une certaine agitation, et l’on 
décida qu’il y aurait un gi’and meeting. L’orateur (jui se présenta à 
la tribune était aussi effronté et aussi bavard qu’un sophiste peut 
l’être, mais il ne savait pas bien son métier et il eut la main mal¬ 
heureuse dans le choix do ses exemples. Tant qu’il resta dans les 
nuages de ses théories générales, il ennuya son monde, <jui se con¬ 
tenta de bâiller; mais lorsque, par une [u’osopopée hardie, il cita à 
la barre de son propre tribunal Ips riches fabricants de Châtillon, et 
qu’il parla avec une amère ironie de la race dynastique des Dcfert, 
en appuyant bien fort sur le mot dt/nastif/ite, il y eut des huées. 
Un ouvrier monta à la tribune, et répondit à la barbe de l’ora¬ 
teur que tous les Defert avaient fait leur devoir, à un moment où 
lui ne faisait peut-être pas le sien. De toutes jiarls on applaudit, 
et l’on conseilla au premier orateur de prendre le chemin de la 
porte. 

Mais cet homme était elTronté, et [U’élendait parler malgré l’assis¬ 
tance. Alors un contre-maître, qui avait fait le voyage d’Améric[ue, 
monta à la tribune et proposa à l’orateur de s’en aller gentiment, s’il 
ne voulait être traité comme on traite en Améri([ue les gentlemen de 
son espèce. « On pourra, dit-il, si vous y tenez absolument, vous 
enduire de goudron et vous rouler dans la plume. » (iette pro|)osition 
souleva une tempête de rires. L’assemblée cria qu’elle prenait t’amen- 
ilemeiil en consi<lération, et l'orateur efîronté dispariu. On eut de 
ses nouvelles par un journal de sa secte c[ui dénonça, dans un article 
furibond, les ouvriers de Cliàtillon comme « traîtres à la grande 
cause ». 

l’ondaiit l’armistice, on avait reçu des nouvelles de .M. iVay, qui 
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avait été interné en Suisse. 11 se cnntentait fie dire (|u^îl avait fait de 
son mieux, et (ju’il sc portail bien. Les rapports qui furent publiés 
plus tard apprirent a Marfîuerile qu’elle pouvait être fiére de son 
mari aussi liien que de son frère. 

Le sapeur Tliorillon avait été morlellement blessé dans une tran¬ 
chée. 

M. ^'ay [lariait fie lui avec une véritable tendresse. Au moment de 
mourir, il avait demandé à sf>n capitaine la faveur fVétre enterré 
« ià-bas M, afin de reposer auprès de « la farniîle w. 

Nay, rentré en France, s’était mis à la recherche <le son corps, 
et reni|ïlissaU toutes les fommlilés ncGessaircs pour accomplir son 
deruier vœu ; c’est ce (pii l'ctardail son retour. On eut encore de ses 
nouvelles par deux jeunes magistrats de Chàtillon, qui avaient (ait la 
cainpagiie en volontaires, et ([ue Tou vit ari'iver le sac sur le dos, et 
« tout prêts à reèomrneiicer ». 

Les lézards de 31. Aubry s’éîaieut généralement bien montrés. « Je 
iFai pas besoin, dit le honliomine, de lire les journaux pour savoir 
CO (pio chacun (Feux a l'ait. Geox de mes léj^ards (piî « sont restés au 
soknl » (il enleinlait jïar là ceux fiui iFavaienl pas fnî) trottent jus- 
([ubei, et viennent ïue serrer la înain; ceux f|uî ont couru se cacher 
dans des trous n'oseraîeiil jamais montrer leur uvz ici. Ils savent 
liien que, pluUM que de leur tendre la main, je leur jetterais nia 
montre à la tête. — (7cst-à-dir(‘ que je la jetterais si je Lavais 
encore! » 

(lelte réticence ii'csl qu’une Iransitioii adroite pour raconter raveii* 
turc de sa montre qui disparut un beau malin, en coriqïagnie dt^ 
([uelques braves gens de la landvvehr, aux([ufds, bien niaîgré lui, il 
avait accordé Tbospilalité. « Celui (pii Fa emportée, dit-ü, avec une 
malicieuse bonhomie, |îeut se flatter fFavoir là une lière montre. 
Feut-élre, ajouta-t-il, comme pour excuser son voleur, Fa-t-il prise 
pour une peiiduîe ! » 

Les Lorel ont perdu le numéro 2, celui qui travaillait chez M. Do- 
f'erl. Ils iFassomment pas les gens de leurs plaintes, mais entre eux 
ÎIsparleril souvent de lui. Le [lère Foffre eu exeni]>!e à tous les autres. 
Le chagrin a un jicu cliangé Fhumeur do 31*"^ fjOrol. Si quelque ma¬ 
ladroit veut la consoîer [lur des paroles banales de la pei te de ce 
lirave garçon, elle renfonce ses larmes et répond briistpiemenl : « Il 
iFa fait que son devoir, si tout le monde en avait fait autant,... » idle 
n’achève jamais colle partie de sa phrase, et se contente de hocher 
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la lèlc. Si quelque autre maladroit vient lui dire que c’est une irraiide 
eonsolatioji pour elle, ayant perdu un enfant, d’avoir encore à aimer 
une nombreuse famille, elle répond sèchement : « Quand on aurait 
quinze enfants, on aime elmcun d’eux comme s’il était unitjue. D’ail¬ 
leurs on jiréfère toujours celui qu’on a perdu ! 

— Laissez-!a! laissez-la! dit doucement le bonhomme Loret, elle 
sait bien ce qu’elle dit, et elle sait bien ce qu’elle a perdu. Pauvre 
femme! » 

A côté des noms de Loret et de Tliorüîon, on a inscrit sur 
la j)la(iue de marbre celui de l’abbé Piàlrc, Aumûuier d’im des 
régiments qui ont donné à Ciavcloltc, il a été tué sur le ebamp 
de bataille, au momonl où il soiauait les blessés et consolait les 
mourauls. 

Ittdnilard, enfermé dans Paris pendant le siège, n’a pas pu revenir 
à l’armistice; il avait encore beaucoup à faire auprès de ses nialades 
et de ses blessés, il annonce à Jean, par un billet lacouii]ue, qu'il 
viendra le [dus tùt possible avec un écîianlilloii du pain des derniers 
jours du siège, ([u’il a fait mettre sous verre comme souvenir, et 
toute une collection d’bistoircs. La Commune lui Corme encore les 
portes [)OUi‘ de longs mois, (d lui donne ini surcroît de besogne. Il 
arrive enfin. 


« Nous sommes des hommes maintenatit, dit-il à sou camarade. 
Cela ne fait rien, ombrassons-nons tout de meme. Ali çîi, mon Iteu- 
Icuaiil, j’ai entendu parler de vous! t[ucl gaillard tu fais ! » El dans 
son enthousiasme, ii emlmasse Jean, et il embrasse l’oncle Jean, et 
M. Deferl aussi, et .11“’® Deferl aussi; et il aurait embrassé Marguerite 
aussi; mais .Marguerite est partie avec son mari ([ui s’est remis tran- 
(jiiilleinent à construire des ponts tournants. Par manière de com¬ 
pensation, il embrasse M, Sombrette, dont le cliapeau esear])é et le 
pantalon noisette se sont si bien conduits pendant l’invasion. Du 
cause loniruement ; on s’attendrit, on s’exalte, el l’on s'égave aussi, 
surtout lorsque Itobillard raconte la mésaventure de M. le baron 
Jacqiiin. Ce prudent personnage, au [iremicr bruit de guerre, était 
parti pour la Belgique, laissant à Cob des inslriictions pour conduire 
ses chevaux eu province. Lorsque Col) voulut partir, il trouva les 
portes fermées, « Et l’on a mangé toute l’écurie de M. le baron. Et 
moi, j’ai mangé du filet de cl liat-^usqué, (pioique un 

[)cu maigre, était excellent à la sauce clievreui! ! Et Cob, de déses¬ 
poir, s’est engagé dans la légion <les Amis de la Fivaucc; mais il s’est 
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acoquiné à la cuisine, cl ü est devenu si gras, iriénio avec celte exé¬ 
crable nourrilurcdu siège, (ju*il faudra le Caire fondre au bain-marie 
avanl tju’il puisse exercer de nouveau sa profession de jockey... El 
mon [)ère, ajoula-t-il en cliaugeaiit de Ion, (]u’esl-co que vous diles 
do mon père? \’e.st-ce pas un homme de Rlulai’quc? Vaurien que je 
suis! dire (pie j’ai élésurle poiiil de ne pas faire ma médecine, cl de lui 
causer ce chagrin ! Je me battrais volontiers pour tous les mauvais 
tours que je lui ai joués élaut gamin. l*as plus tard (|ue pendant le 
siège je lui en voulais encore. Vous comprenez, avoir du sang dans 
les veines, entendre le canon et la fusillade, et rester dans une am¬ 
bulance avec un brassard ! Dieu merci, il v en avait assez de bras- 
sards ; tout le monde voulait en avoir. Aussi, de temps en temps, j’ai 
(ptitté le mien et je suis allé voir ce qui se passait dehors, et prendre 
l’air un peu. 

— Avec un fusil, naturellement, dit Jean qui ne put s’empêcher 
de sourire. 

— Oh ! sans cela, ce n’était pas la peine. 

— Et un lircnr comme toi a dù... 

— Je ne dis pas non, reprit Rohillard avec une modestie comique, 
mais comme ce n’est pas mon métier, je ne m’en suis pas vanté. Mais 
nous ne disons rien de la tante Edméc. Sais-tu qu’elle a frappé les 
Prussiens d’admiration dh fumant sa ]>ipc avec la gravité d’un séna¬ 
teur romain (les sénateurs romains fumaient-ils la pipe? Non, 
et pour cause. Cela ne fait rien). Ils ont éprouvé pour elle un tel 
respect qu’ils se sont contentés d’emporter tout ce qui était cm- 
porlablc. Pais-tu ce qu’elle dit à cela, la tante Edméc? Elle dit 
(jue cola lui est bien égal, vu qu’ils u’onl pu lui emporter ni sa terre 
ni son courage. Elle affirme qu’avant deux ans il n’y paraîtra plus. 
Voilà mes histoires, dit Uobillard, cl j’cit retrouverai bien d’autres. 
EtSchîrmer? ü 

Ce fut M. Somlïi'ettc qui sc chargea de répondre. 

1 ! Il aimait Iroji les pieds de cochon (qu’il appelait obstinément les 
jambes des cochons), c’est ce qui l’a tué. Ce jeune homme de haute 
espérance est mort d’indigêslion le jour même où il venait d’élre 
promu officier. 

— Vous avez bien sur fait une pièce là-dessus, dît en riant Ro- 
billard. 

— Oh ! mon Dieu, oui. C'est la 103' du recueil, elle est intitulée : 
Vanité des vanités. 
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Il faut nous la dire, voulez-vous? 

— Je veux bien ! » (juand il eut liui de réciter la pièce au milieu 
des rires de l’auditoire, Ilobillard lui dit : «Combien en avez-vous 
fait en tout? 

— Cent vingt-neuf. 

— Quelîeciiance! vous nous les direz toutes. A propos, vous ne 
faisiez pas de vers avant les derniers événements, 

— Jamais, dit M. Sombretle eu rougissant. Mais vous savez : faeü 
indif/rntio versum ]. 

— Dites-nous-en d’autres. 

— Volontiers; mais je ne sais que ma partie; chaeune de mes 
sœurs sait la sienne, nous avons divisé la besogne. » Et se laissant 
entraîner par le plaisir qu’éprouve tout auteur à se sentir goûté et 
applaudi, il déclame d’abord ; Les souliers d'enfant; histoire d’un 
soldat qui avait volé de petits souliers blancs pour son enfant, et qui 
liuit jours après apprenait par une lettre la mort de son petit gar¬ 
don. Il avait vu là une punition du cieS et était devenu complète¬ 
ment fou. 

« .Mais, c’est fantastique! s’écria Uobülard. 

— Faiilastique et vrai, reprit gravement M, Sombrelte. Voici main¬ 
tenant l'Anatomie d*un tornister. Vous savez que c’est le nom qu’ils 
donnent à leur sac. 11 y avait de tout dans ce tornistei\ jusqu’à de 
la verruteric, jusqu’à un lau\ chignon. 

— Encore ! » dit Robillard, comme les enlànts à {jui on raconte des 
histoires. El l’on applaudit à la fdc : le Polonais, ou ne faites pas 
comme nous, le Fourgon de déménagemetits, la Réqumtion, F Age d'or. 
Cinq bouteilles pour un, la Pendule. Quand M. Sombretle demanda 
grâce, Uobillard consentit à le laisser respirer, à condition qu’il lui 
permettrait de l’aller voir et de mettre sa mémoire et celle de ses 
sœurs à conti'ibuliou. 

a D’abord c’est amusant, dit-il, et puis il est bon de se mettre tout 
cela dans l’esprit, et d’apprendre à bien connaître son monde! » 

llermaticc est triste. Les bonnes gens (jui la voient se disent : 
«Tiens ! tiens! voilà une femme qui a ])lus de cœur qu'on ne l’aurait 
ciu ; elle s’afllige des désastres du pays. « Il y a bien quelque chose 
de vrai dans celte réllexioii ; mais la tristesse de M™* Ifermance a une 
autre cause. Entre intimes, il lui arrive quelquefois de dire avec un 


1. L’mdi^Dalion fait les poctes. 
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soupir ; «Voilà cji vérité inio guerre ijui osl bien mal tombée. Chà- 
lillon commençait à devenir uite ville très-gaie et très-habitable, 
mainlemint c’est comme un tombeau. Presque tous nos danseurs ont 
(luilté le pays ou ont été tués. De ceux qui restent ici, qui saurait 
conduire correctement un cotillon? Ils semblent préoccupés de tout 
autre cliose. D’ailleurs, ou n’oserait même pas parler de réunions 
lorsqu’il y a tant de familles en deuil. X’importe, c’est bien triste. 
I.,e clianij» de courses est défoncé, les tribunes ont été lirùlécs pour 
faire la sovqje aux uiilans. Quelle triste année ! » 

Au contraire, le monsieur indécis relève la tète; son métier de 
mari d’une femme à la mode est devenu une véritable sinécure. Il 
est bien un peu confus d’avoir bésilé à prendre un fusil, de l’avoir 
pris trop lard, et de n'avoir pas eu occasion de s’en servir. Il s’en 
venge en souscrivant avec une générosité [irinctère à toutes les œu¬ 
vres de cbarité que lés désastres de la guerre ont rendues néces¬ 
saires. 

Le vieux juge n’a pas perdu son temps. Pendant toute l'invasion il 
a recueilli des notes précieuses sur les envahisseurs. Depuis lasigna- 
liiro de la paix, ses notes se complètent, c’est à qui lui fournira des 
rcnscignemorits. lls’cst biit dicter par M. Sombrelte et par sesepiatre 
sœurs les cent vingt-neuf pièces de vers techniques {ju’il veut [tiiblier 
comme pièces authentiques. De temps à autre, il se frotte les mains, 
et l’oncle Jean, (|ui prend le plus grand intérêt à son travail, lui dit 
jiarfois ; « Alors, ça va bien? 

— Ti’ès-Iiien ; j’instruis le procès, et avant qu’il soit louglcjnps, je 
poserai mes conclusions. 

— Moi, dit le brave onpilaine, je n’entends rien à tout cela, et je 
crois bien que le peu decervclle (pie j’avais est complètement brouillé, 
.raimerais assez, si rnadcmiinde n’élail pas indiscrète, savoir ce que 
vous pensez de tout cela ? 

— Je pense (|ue si nous avions eu beaucoup de jeunes gens comme 
votre neveu, cl beaucoup de mères comme .M*"* Deferl, et beau¬ 
coup d’büinmcs comme notre maire cl comme M. Dobillard, nfius 
aurions pu nous tirer d allaire à un contre cinq. 

— Ce n’est pas douteux, mais ce qui est fait est fait. 

— Oui, mais l’exemple a été donné ; mais nous nous connaissons 
nous-mêmes, et nous connaissons nos ennemis. .Nous savons ce que 
nous valons, et nous savons ce qu’ils valent; et pour ma part, moi 
qui les ai vus de ju’ès, je ne trouve pas ([ue ce soient des demi-dieux. 
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Quant il nous, nous nous calomnions il plaisir. C’est une habitude 
perdre, et j’cspèi'o )>icn que nous la perdrons. 

— Il ne faut donc pas croire certains journaux, qui s'en vont répé 
tant que c’est la ruine de la France. 


H, 

■ 1 


14 ^ 


— La ruine de la 
méritions peut-être, 
liter. U 


France! noïi<ï^ïfi^‘diio terrilde leçon que 
Dans toÈll cas^ c'est notre affaire d’en 
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nous 

pro- 
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PROSPECTUS 


H 




(Àe nouveau recueil hebdomaüaîre csl spécialement destiné aux jeunes gens et 
aux jeunes filles de dix k quinze ans. 

Il forme, chaque semaiiie, une ma^ninque livraison de seize pages imprimées sur 
<lcux colonnes, contenant environ 1200 lignes de texte et üc belles gravures d'après 
«os nieilieurs artistes, La pieniièrç partie est consacrée aux (envres d’îmaginaÜon, 
Tautre à ces mille notions de sciciicej d'art, d’iiiduslne, qu’il est si utile de pré¬ 
senter U la jeunesse. 

Dans tous les temps et dans tous tes pays, les enfants et les jeunes gens ont 
montré un goût irrésistible pour les cenles, les histoires, les nouvelles, en un mut, 
les fictions de toute nature. Il faut tenir compte de cette disposition naiurcllc et ne 
pas oublier qu’un des moyens les plus puissants de faire accepter à Tenfance une 
ieçon utile est de la mêler à une fable intéressante. Le patriotisme, les bientaits du 
travail, la peisévi-raiice clans un noble clcsscî», le respect de la discipline, l’amour 
-de Ilieo, de la famille el de nos semblables, inspireront les récits olïerts aux jeunes 
lecteurs. Ils u’y trouveront que de bons exemples ; et, après avoir vécu dans un 
milieu peut-être meillenr que ne le comporte lu nature humaine, ils retiendront au 
moins pour eux-mêmes quelques-unes des vertus des petits liéros qu'ils auront aimés. 

Cette première partie comprend aussî les voyages et les récits d’aventures imagî- 
«aires, présenlant dans une fable émouvante la description la plus exacte des 
lieux qui en sont le théâtre. 


A 

im 











La ûcsci iiîlîüii des grands pliûnoinènes de la nahu c^ la vnlgarisalion des mei*’ 
veilles de la science et de Tindiislrie, des récils hislorîqiies el geographiqueSj des 
voyages, des variétés liltérairns, des causeries sur les arts, des conseils iiratiiines sur 
les leclures* sur les jeux, sur la mainére de vivre et de se conduire, Icllos sont les 
matières run rempUssent la deii^iième partie du recueil. 

tvilcr ]usqu*à Tapparence de l’aridité, rendre attrayaiils tous ces sujets, mùîin^ 
les plus sérieux, en les consacrant presque lonjonrs aux èvénenieuls contemporains, 
tel est le but que se propose le Jourmi de la Jewmse. Ce sont bien des leçons, 
à vrai dire, mais sous la forme et avec rà-propos de VadmlHê. U ircnlend pas faire 
un cours d'iiistoire, de physique, de mécan ique ou de chimie ex professa ; niaiR; 
qu’il se protbiise dans Tune de ces sciences un de ces faits ijui ont un si grand 
reteiUissement, une victoire nouvelle de riiomme sur les éléments, nu prodige du 
travail humain,— le percement des .Vlpes, par exemple, — c'est le moment qu'il 
choisît pour en entretenir ses jeunes lecteurs. 

Il traite de même ions les sujets, géographie, grandes découvertes industrielles, 
histoire on îiltéraiure, beaux-arts on sciences naturelles i si sérieux que soit au 
fond l’enseignement, il sera le bienvenu, parce qu’il répondra a la curiosité du 
moment, parce qu'il viendra donner une explication désirée. 

Le Journal de la Jeivmse doit avoir pour les eiifaiiLs l'a-propos qu'ont jKiur 
nous-mêmes nos journaux et nos revues. Pourquoi les Ibous-nous avec plus d’eiu- 
pressemenL que les livres de notre hibliotlicque? La raison en est simple : ces publi¬ 


cations liu i oiir stimulent constamment notre atlentien en nous entretenant des 

k 

nommes et des choses qui à cette bciire meme préoccupent nos contemporains; elles 
nous ont parlicipcr a la vie générale de notie temps et de noire pays. 

Tel est le genre il’attrait que vent uffrlr ce nouveau recueil, tout en écartant 
absolunient des fpiesUons qui par leur nature échappent ù rcnfance, et les débats 
qui n'appartiennent qu'aux hommes faits. Les enfants prennent an sérieux ce dont 
on parle autour d’eux. Ils aimeront sans nul doute à recevoir, eux aussi^ leur 
journab un vrai journal qui sera comme la suite naturelle des conversations de la 
famille, en y ajoutanl des détails cl des explications que leurs parents n'ont pas 


toujours Je temps de leur donner. 


Est-il 


nécessaire 


de dire, en terminant, l’esprit qui préside à Pexécution de ce 


programme, au choix des sujets, à la rédaction des articles? Les édilcurs ont voulu 
faire non-seulcincîit une piiblicalion qui instruise et qui amuse, mais ils ont tenu 
surtout a faire une œuvre d’éducation. Il ne suffit y>as que tout y soit sévèrement cl 
scrupuleusement choisi, exempt de reproche cl de danger. Leur préoccupation 


constante sera que cette revue puisse avoir une bonne et saine influence morale, 
et que de toutes ses pages tt s’exhale comme un parfum dTiemiêicté. Le Journal 
de la Jeunesse espère être pour les familles et pour les maîtres iin auxiliaire efficace 
dans la tâche lourde et difficile qui leur est confiée, 

Les deux premiers semestres du Journal de la Jeunesse forment deux magnî- 


fjqucs volumes in-8", richement illustrés par les pins célèbres artistes. 

Les vidiimes sont les livres les plus aUrayanls et les ïdus instmeUfs que 1 nii 



puisse meure cntie Jes imiiis de U jeunesse* Il suffira cIc jeter un coup d'œil 
sur le rapide énoncé des principaux articles fini les composent pour se convaincre 
que le Journal de ia Jeunesi^e a lldélement observé le programme jpi'îl s'ctail 
proposé. 


MATlbRES COKTOCEâ OAXS LES PltEMIEItS VOLllîES DU 

JOIRXAL DE LA JEUNESSE 

Nouvelles, contes, récits. — l*cs braves gens+ AngusLa KLvpf, la pelile Marie, la Fcrnie des 
Qualre-C.héne&^ Fanadij^ rAveiitiire de riairépide IL S, Sparkcp, par J. Girardin; Une sOHir* par 
M"* de WiU; Souvenirs à propos d'un blanc de poulelt par JP** Zs^naïde Flnurioi; Gerinile, 
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